


முன்னுரை 


தமிழில்‌ இலக்கிய விமரிசனக்‌ கலை அப்படி ஒன்றும்‌ 
பிரமாதமாக இந்த ஜம்பது அறுபது வருஷத்திய புது 
மலர்ச்சியில்‌ வளம்‌ பெற்றுவிடவில்லை என்பது வெளிப்படை. 
இதற்குக்‌ காரணங்கள்‌ பல கூறலாம்‌. முக்கியமாகச்‌ சொல்ல 
வேண்டியது என்னவென்றால்‌ இலக்கியத்தில்‌ தேர்ச்சியுள்ள 
வர்கள்‌ பழசைத்‌ தாண்டி புதுசு பக்கம்‌ வர மறுத்ததும்‌, 
புதுசை மட்டும்‌ அறிந்தவர்கள்‌ பழசின்‌ பக்கமே போக மறுத்‌ 
ததும்தான்‌ என்று சொல்லவேண்டும்‌. சிறிது சிறிதாகத்‌ 
தான்‌ என்றாலும்‌ இந்த நிலைமை ஓரளவுக்கு மாறிக்கொண்டு 
| வருகிறது என்றும்‌ சொல்லலாம்‌. டி, கே.சி, வையாபுரிப்‌ 
பிள்ளை, புதுமைப்பித்தன்‌, சிதம்பர ரகுநாதன்‌ முதலியவர்‌ 
கள்‌ ஒரு தனி மனிதனின்‌ நோக்குடன்‌ அவ்வப்போது இலக 
/.கிய விமரிசனம்‌ செய்து வந்திருக்கிறார்கள்‌. வேறு ஒரு. 
கோணத்திலிருந்து பார்க்கும்போது ௨. வே. சாமிநாதையர்‌, 
இ. வா. ஜகந்நாதன்‌, பி, ஸ்ரீ. ஆசார்யா, மு. வரதராஜனார்‌, 
அ. ௪. ஞானசம்பந்தம்‌ முதலியவர்கள்‌ பொதுவான ஒரு 
நோக்குடன்‌, ஒரு பாண்டித்தியத்துடன்‌ இலக்கிய விமரிசனம்‌ 
செய்ய முற்பட்டு இந்தக்‌ காலத்தில்‌ செய்து வந்திருக்‌ 
கிறார்கள்‌. 
ஆனால்‌ இதையெல்லாம்‌ தனியாகவோ சேர்த்தோ பார்க்‌ 
கும்போது இலக்கிய விமரிசன வளம்‌ போதுமானது இருப்ப 
தாகச்‌ சொல்லமுடியாது. இதுபோல தனி மனிதர்கள்‌, 
பண்டிதர்கள்‌, மற்றும்‌ இலக்கிய கர்த்தாக்கள்‌ முதலானோர்‌ : 
ஆயிரம்‌ பேர்வழிகளாவது அபிப்பிராயங்கள்‌ சொல்லி 
முடித்த பிறகுதான்‌ இலக்கிய விமரிசன வளம்‌ ஏற்பட்டுவிட்ட 
தாகக்‌ கருதமுடியும்‌. ஒவ்வொன்றும்‌ ஒவ்வொரு தினுசாகவும்‌ 
இருக்கவேண்டும்‌--தனித்வம்‌ பெற்றிருக்க வேண்டும்‌--அது 





ர 
மட்டுமல்ல; ஆரம்ப காலத்தில்‌ ஒன்‌ றுக்கொன்று முரண்பட்ட 
தாகவும்‌ இருக்கவேண்டும்‌. அப்பொழுது தான்‌ இலக்கிய 
விமரிசனம்‌ வளம்‌ பெற்றதாகக்‌ கருத முடியும்‌. இது எனக்‌ 


குப்‌ பிடிக்கிறது என்று சொல்கிறபோது எனக்கு என்பதில்‌ 


| தல்‌ ட்ட 


தரன்‌ சாதாரணமாக அழுத்தம்‌ விழுகிறது. இந்த எனக்கு 
என்பவனின்‌ பயிற்சி, தேர்ச்சி, இலக்கிய ரஸனை எல்லா 


வற்றையும்‌ கொண்டு அவனுடைய அபிப்பிராயத்தை 
ஏற்றுக்கொள்ளலாம்‌, ஒதுக்கலாம்‌. அனால்‌ ஏற்றுக 


கொண்டாலும்‌, ஒதுக்னொலும்‌, ஒரு மனிதனின்‌ அபிப்பிராயம்‌ 
என்கிற அளவில்‌ இந்த ஆரம்பகால இலக்கிய விமரிசனக்‌ 
கலைக்‌ கட்டுரைகளுக்கெல்லாம்‌ மதிப்பு உண்டு. பதினெட்டாம்‌. 


நூற்றாண்டில்‌ ஆங்கில இலக்கிய விமரிசனத்தில்‌ டாகடர்‌ 


ஜான்ஸன்‌ காலத்திய விமரிசன நிலையில்‌ நரம்‌ இன்று இருக்‌ 
கிறோம்‌ என்று சொன்னால்‌ அதில்‌ தவறில்லை. 

நான்‌ தமிழிலும்‌ சரி, ஆங்கிலத்திலும்‌ சரி, வேறு எனக்‌ 
குத்‌ தெரிந்த எந்த மொழியிலும்‌ சரி-பண்டிதனல்ல. இதைப்‌ . 
பெருமையாகவும்‌ சொல்லிக்கொள்ளலாம்‌; சிறுமையாகவும்‌ . 
கருதலாம்‌--அதனாலென்ன என்றும்‌ கேட்கலாம்‌. ஆனால்‌ 
பண்டிதனல்லாத காரணத்தினால்தான்‌ நான்‌ ஒரு நூலைப்‌ 
படித்தவுடன்‌ எவ்விதமான முன்பின்‌ யோசனைக்கும்‌ இடம்‌ தரு 
மல்‌ இது எனக்குப்‌ பிடித்தது என்றும்‌, ஏன்‌ பிடித்தது என்‌... 
அம்‌ சொல்லத்‌ துணிவு பெறுகிறேன்‌. பண்டி தனாக இருந்தால்‌. 
இப்படிப்பட்ட முடிவு சொல்வதால்‌ என்ன விளைவுகள்‌ 
விளையுமோ, எப்படியாகுமோ, இலக்கண விதிகள்‌ எப்படிப்‌ 
போகுமோ என்கிற பயமெல்லாம்‌ ஏ றபடும்‌, 
பிடித்திருந்தது என்று சொல்லி, ஏன்‌ பிடித்திருந்த 
சொல்ல முயலுவதுகான்‌ இலக்கிய விமரிசன வ 
முதல்‌ படி என்று எண்ணுகிறேன்‌ நான்‌. 

இந்தப்‌ படி ததிருக்குறீர்களா? என்கிற கட்டுரைகளில்‌ 
சமீப காலத்திய (அதாவது பாரதிக்‌ 
துக்கொள்ளுங்களேன்‌) சில தமிழ்‌ 


எனக்குப்‌ 
து என்று 
எர்ச்சியில்‌. 


குப பின்‌ என்று வைத்‌ 
நூல்களை நான படித்து 


ili 


அவற்றில்‌ எந்தெந்த அம்சங்கள்‌ பாராட்டுக்குரியவையாகது: 
தோன்றின எனக்கு என்று சொல்ல முயன்‌ றிருக்கிறேன்‌.. 
நூல்களைப்‌ பூரணமாக விமரிசனம்‌ செய்யவும்‌ நரன்‌ முன்‌ வர 
வில்லை இந்தக்‌ கட்டுரைகளில்‌; தர விமரிசனம்‌ செய்து 
பார்க்கவும்‌ முயலவில்லை. இநத நூல்களில்‌ இந்தந்த மாதிரி 
அம்சங்கள்‌ இருக்னெ றன படித்துப்‌ பார்க்கலாமே என்று 
கூறவே முயன்றுள்ளேன்‌. இன்றையத்‌. தமிழ்‌ இலக்கியத்‌. 
தின்‌ விஸ்தரணத்தையும்‌ வளத்தையும்‌ குறிப்பிட்டுக்‌ காட்ட 
இந்த மாதிரிக்‌ கட்டுரைகள்‌ உபயோகப்படும்‌ என்பது என்‌ 
நம்பிக்கை. ஒரு சிலருக்கேனும்‌ இந்தக்‌ கட்டுரைவனைப்‌ 
படித்த பின்‌ நூல்களைப்‌ படித்துப்‌ பார்க்கவேண்டும்‌ என்று 
ஆர்வம்‌: தோன்றிவிடுமாயின்‌, இந்தக்‌ கட்டுரைகளை நான்‌ 
எழுதிய நோக்கம்‌ நிறைவேறிவிடும்‌ என்று சொல்லலாம்‌. 

இதுபோல இன்னும்‌ இரண்டு மூன்று தொகுதிகளுக்கு. 
இடம்‌ உண்டு என்று நினைக்கிறேன்‌. (நான்‌ எழுதக்கூடியகை. 
மட்டுமே சொல்கிறேன்‌. மற்றும்‌ பலர்‌ பல தொகுதிகள்‌ 
எழுதி நமக்குத்‌ தர இடமாண்டுதான்‌.] அதைச்‌ சாத்தியமாக்க. 
வேண்டியவர்கள்‌ தமிழ்‌ வாசகாகளதான 

இந்தக்‌ கட்டுரைகள்‌ வரிசையாக சுதேசமித்திரன்‌ வாரம்‌ 
பதிப்பில்‌ வெளிவந்தன. தங்கள்‌ பத்திரிகையில்‌ இடக்‌ தந்து: 
ஆதரித்த அதன்‌ அதிபர்களுக்கும்‌ அசிரியா்களுககும்‌ என்‌ 
நன்றி உரியதாகிறது, 


ட | க. நா. சுப்ரமண்யம்‌. 


ன்னான்‌ = காஞ்சனை 

“ ஒபன்‌ ” - அரும்பிய முல்லை 

ந. சிதம்பர சுப்பிரமணியன்‌ - இதயநாதம்‌ 

எஸ்‌, வையாபுரிப்‌ பிள்னள - தமிழ்ச்‌ சுடர்மணிகள்‌ 
லா, ௪. ராமாமிருதம்‌ - ஜனனி 

எஸ்‌. வி. வி - உல்லாஸ வேலா 

வ. வே. ஸு, ஐயர்‌ - மங்கையர்க்கரசியின்‌ காதல்‌ 
யதுகிரி அம்மாள்‌ - பாரதி நினைவுகள்‌ 

வ, ரா. - நடைச்‌ சித்திரம்‌ 


“சங்கரராம்‌”? - மண்ணாசை 


ஏ. கே, செட்டியார்‌ - உலகம்‌ சுற்றும்‌ தமிழன்‌ 
தி. ஜான௫ூராமன்‌ - கொட்டு மேளம்‌ 

மூ. வரதராஜன்‌ - கரித்துண்டு த 

இ. ஜ. ரங்கநாதன்‌ - பொழுதுபோக்கு 

தி. செ. செள. ராஜன்‌ - நினவு அலைகள்‌ 

ஆர்‌. ஷண்முகசுந்தரம்‌ - நாகம்மாள்‌ 

கு. அழகிரிசாமி கதைகள்‌ 

அ. சுப்பிரமணிய பாரதியார்‌ - ஜடாவல்லவர்‌ 
“கல்கி” - சங்கீத யோகம்‌ 

“பாரதிதாசன்‌” - கவிதைகள்‌ 


கு. ப. ராஜகோபாலன்‌ - கனகாம்பரம்‌ 
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1. “புதுமைப்பித்தன்‌” : கதைகள்‌ 
காஞ்சனை 


இரண்டொரு வருஷங்களுக்குமுன்‌ அயல்‌ காட்டு இலக 

“கியாசரிரியர்‌ ஒருவர்‌ இந்தியாவுக்கு வந்திருந்தார்‌. இந்திய 

பாஷை இலக்கியங்களைப்பற்றி அறிந்துகொண்டு போக 
அவருக்கு ஆசை. இப்படி இங்கு வந்து சேருகிற மற்றவர்‌ 
களைப்‌ போல இல்லாமல்‌ அவர்‌, அவசரப்படாமல்‌, நிதான 

_ மாக, நின்று, ஆர்வத்துடன்‌ பல விஷயங்களை விசாரித்து 
அறிந்து கொள்ள முயன்றார்‌. வசதியும்‌, தகுதியு முள்ள 
வராக இருந்தார்‌ அவர்‌. 

அ. பல பேச்சுககிடையில்‌ அவர்‌ என்னை ஒரு கேள்வி 
கேட்டார்‌. “பொதுவாக இந்தியா பூராவிலுமே, இறப்‌ 
பாகத்‌ தமிழில்‌, பழமை என்று ஓன்று தப்ப முடியாத 
ஆட்சி செலுத்துகிறது என்பது தெளிவாகத்‌ தெரிகிறது. 

- எங்கள்‌ இலக்கியங்களில்‌ எங்கள்‌ அனுபவம்‌ என்னவென்‌ 
மூல, _ பழமையின்‌ பிடி மென்னியைப்‌ பிடிப்பதாகவும்‌ 
இருக்கக்கூடாது; . நழுவிவிடக்கூடியதாகவும்‌ இருக்கக்‌ 
கூடாது; இன்றைய இலக்கியத்தில்‌ பழமையின்‌ சாயை 
இருக்கத்தான்‌ வேண்டும்‌. ஆனால்‌, அதுவே புதுமைக்கு 


2 படி த்திருக்றெர்களா? 


அனுசரணையாகவும்‌ இருக்கவேண்டும்‌, பழமையே புரட்‌ 
சிகரமானதாக இருக்கலாம்‌, அந்தமாதிரி எழுத்து ஏதாவது 
உங்களிடையே உண்டா?” 
உண்டு” என்று சொல்லிவிட்டுச்‌ சிறிது தயங்கினேன்‌ 
நான்‌. பிறகு சொன்னேன்‌: ராமாயணக்‌ கதை உங்‌ 
களுக்குக்‌ கூட ஓரளவு தெரிந்திருக்கும்‌. விசுவாமித்திர 
ருடன்‌ அயோத்தியை விட்டுக்‌ ளெம்பிய ராமன்‌, மிதிலை 
போகும்‌ வழியிலே ஒரு கல்லை மிதிக்கிறான்‌. அக்கல்‌, 
கெளதமனின்‌ சாபம்‌ பெற்ற அகல்யை, ராமன்‌ பாத 
தூரளியினால்‌ அகல்யை சாப விமோசனம்‌ அடை இருள்‌. 
ராமனுக்குக்‌ கல்யாணமாகிறது. அயோத்தியில்‌ பட்டா 
பிஷேக ஏற்பாடுகளுக்கு மத்தியிலே, ராமனும்‌ சீதையும்‌ 
லக்ஷ்மணனும்‌ காட்டுக்குப்‌ போகிருர்கள்‌. ராவணன்‌ 
சதையைத்‌ தூக்கிக்கொண்டு போனான்‌. போர்‌ புரிந்து 
. ராவணனைக்‌ கொன்று சீதையை மீட்ட ராமன்‌, உலக 
ட அபவாதத்துககுப்‌ பயந்து, சதையை அக்கினிப்‌ பிரவேசம்‌ 
செய்யச்‌ சொல்கிறான்‌. பிறகு அயோத்தி திரும்பி முடி 
சூட்டிக்கொண்டான்‌. ஒருநாள்‌ ராமனும்‌, இதையும்‌ 
கெளதமரின்‌ ஆசிரமத்துக்குக்‌ கிளம்பினார்கள்‌. அங்கே 
கல்லாயிருந்து பெண்ணான அகல்யை, சதையின்‌ வாயைக்‌ 
கிண்டுகிறாள்‌. வனவாச அனுபவம்‌, லங்கா வாசம்‌ முதலி 
யனபற்றிக கேட்டறிந்து கொள்கிறாள்‌ அகல்யை. கடைஇ 
யாகத்‌ தனனை ராமன அக்கினிப்‌ பரீக்ை செய்ததையும்‌: 
சொன்னாள்‌ சீதை, *உன்னையா? ராமனா!” என்று கேட்ட 
அகலயை மீண்டும்‌ கல்லானாள்‌ என்று எங்களுடைய 
ப த்க்‌ அல்லவே 2 ஒருவர்‌ கதை எழுதியிருக்‌ 
ரா ன்‌ ங்கள்‌ கேட்ட கேள்விக்குப்‌ பதில்‌ இதில்‌ இருக்‌ 
கிறது” என்றேன்‌. 
கதையை மனசில்‌ வாங்கித்‌ தெறிந்து கொள்ள ட) 
நாட்டு இலஃஃயாசிரியருக்குச்‌ சிறிது நேரம்‌ பிடித்தது. 
பிறகு அவர்‌ சொன்னார்‌: “இந்தப்‌ பிரச்சனையை மஹா கவி 


காஞ்சனை 2 


வால்மீகியே நியாயப்படித்‌ தீர்த்துவைத்திருக்கவேண்டும்‌. 
தன்மனைவிக்கு ஒரு நீதி, பிறன்‌ பெண்டுக்கு ஒரு நீதி 
என்று லக்ஷிய புருஷனாகிய ராமனே நினைத்ததாக முடிவு 
ஏற்படும்படி அவர்‌ விட்டது தவறுதான்‌. பிறகு கேட்டார்‌: 
“அந்தக்‌ கதையின்‌ அசிரியர்‌ பெயர்‌ என்ன?!” என்று. 

“புதுமைப்பித்தன்‌ என்று புனைபெயர்‌ வைத்துக 
கொண்ட ஒருவர்‌. அவர்‌ இயற்பெயர்‌ விருத்தாசலம்‌” 
என்றேன்‌ கான்‌. தொடர்ந்து சொன்னேன்‌: “இவ்வளவு 
தெளிவாக உங்களுக்குத்‌ தெரிந்துவிட்ட விஷயம்‌ எங்கள்‌ 
பெரியவர்களுக்கு அவ்வளவு சுலபத்தில்‌ விளங்கி விடுவ 
தில்லை. ஆதி கவி அப்படி எழுதவில்லை; இந்தப்‌ புதுமைப்‌ 
பித்தன்‌ யார்‌, சுண்டைக்காய்‌ என்று சண்டைக்கே வந்து 
விடுகிறார்கள்‌. ஆனால்‌, அது என்னவானாலும்‌ இன்றுள்ள 
சிருஷ்டிகர்த்தாக்கள்‌ பழமைபற்றிக்‌ கொண்டுள்ள நோக்‌ 
கம்‌ உங்களுக்கு விளங்கியிருக்கும்‌ என்றே எண்ணு 
கிறேன்‌.” 

புதுமைப்‌ பித்தனின்‌ கதைத்‌ தொகுதிகளில்‌ ஒன்றான 
காஞ்சனை என்கிற தொகுதியில்‌ உள்ள கதைகளில்‌ ஒன்று 

க்கத்‌ சாப விமோசனம்‌, அற்புதமான கதை; 
அற்புதமான உருவத்தில்‌ விழுந்திருக்றெது. இந்தத்‌ தலை 
முறையின்‌ சிறந்த சிறு கதைகளில்‌ அது ஒன்று என்பது 
தாபம்‌ அது வெளிலக்கநிலிறாக்கு இன்று 
_ வரை அந்தக்‌ கதையை மட்டும்‌ நான இருபது தடவை 

யாவது படித்திருப்பேன்‌. படிக்குந்தோறும்‌ படிக்சுநீ 
தோறும்‌ புதிது புதிதாக இன்பம்‌ தரும்‌ கதை அது. இப்‌ 
படித்‌ திரும்பத்‌ திரும்பப்‌ படிக்கக்கூடிய கதைகளும்‌ நூல்‌ 
களுமே நல்ல கதைகளும்‌ நூல்களுமாகும்‌ என்று சொல்‌ 
வதில்‌ தவறு என்ன? 

புதுமைப்‌ பித்தன்‌ தமிழில்‌ _இரு நூ றுக்கும்‌ அதிக 
மாகவே கதைகள்‌ எழுதியிருக்கிறார்‌: எல்லாக்‌ கதை 
களுமே ஒரே தரத்தவை 'என்று சொல்லமுடியா து எனினும்‌ 


ர படி தீதிருக்கிறீர்களா? 


ஒரு முப்பதுக்குமேல்‌ நல்ல கதைகள்‌ எழுதியிருக்கிறார்‌. 
அவற்றில்‌ ஒரு பத்தாவது காலத்தால்‌ சாகாது என்று 
நிச்சயமாகச்‌ சொல்லலாம்‌. 

காஞ்சனை என்கிற இந்தத்‌ தொகு இயிலேயே இன்‌ னு 
கதையைப்‌ பார்க்கலாம்‌. இது வேறு ஒரு தினுசான 
ஐத்‌. 

“வீரபாண்டியன்‌ பட்டணத்துச்‌ சுப்பையா பிள்ளை, 
ஜீவனோபாயத்துக்காகச்‌ சென்னையை முற்றுகையிட்ட 
போது சென்னைக்கு மின்சார ரயிலோ, அல்லது மீனம்‌ 
பாக்கம்‌ விமான நிலையமோ ஏற்படவில்லை. மாம்பலம்‌ 
என்ற செமண்டு கட்டிட நாகரிகம்‌ அந்தக்‌ காலத்திலெல்‌ 
லாம்‌ சதுப்பு நிலமான ஏரியாக இருந்தது. தாம்பரம்‌ ஒரு 
தூரப்‌ பிரதேசம்‌” என்று தொடங்குகிறது கதை. “பவழக்‌ 
காரத்‌ தெருவில்‌, திருநெல்வேலிவா௫களின்‌ சுயஜாதி 
அபிமானத்தைக்‌ கொண்டு வளர்ந்த தனலட்சுமி புரோவி 
ஷன்‌ ஸ்டோர்ஸ்‌, பிற்காலத்தில்‌ தனலட்சுமி ஸ்டோர்ஸ்‌ 
ஜவுளிக்‌ கடையாக மாறியது. தேசவிழிப்பின்‌ முதல்‌ 
அலையான ஒத்துழையாமை இயக்கமும்‌, பின்னர்‌ அதன்‌ 
பேரலையான உப்பு சத்தியாக்கரஹமும்‌, சுப்டையாப்‌ 
பிள்ளையின்‌ வாழ்ககையிலோ மனப்‌ போக்கிலோ மாறுதல்‌ 
எதுவும்‌ ஏற்படுத்தவிலலை. வீரபாண்டியன்‌ பட்டணத்தின்‌ 
ஒரு சிறு பகுதியாகவே. அவர்‌ சென்னையில்‌ நட மாடினார்‌. 
ஜீவனோபாயம்‌, பிறகு செளகரியப்பட்டால்‌ பிறருக்கு - 
உதவி, சமூகத்‌ தொடர்புகளுக்குப்‌ பயந்து பணிதல்‌ 
எல்லாம்‌ சேர்ந்த உருவம்‌ சுப்பையா பிள்‌. மின்சார 
ரயில்‌ அவர்‌ வாழ்வில்‌ ஓரு மாறுதலை ஏற்படுத்தியது. அவர்‌ 
தாம்பரத்தில்‌ குடியேறினார்‌. தினம்‌ மின்சார ரயில்‌ பயணம்‌ 
அவசியமாயிற்று......விடியற்காலம்‌ ணெற்றுத்‌ கண்ணீர்‌ 
ஸ்நானம்‌, பழையது, கையில்‌ பழையது மூட்டை, 
வெள்ளி வீபூதிச சம்புடத்தில்‌ உள்ள 
சில்லரை இவற்றுடன்‌ 


பாஸ்‌, 
்‌ இரண்டணாச்‌ 
பவினககாரத்‌  தெருவுக்குக்‌ 


காஞ்சனை ர்‌ திர ல்‌ 


இளம்புவார்‌. “இரவு கடைசி வண்டியில்‌ காலித்தூக்குச்‌ 
சட்டி, பாஸ்‌, வெள்ளி வீபூதிச்‌ சம்புடத்தில்‌ உள்ள 
இரண்டணாச்‌ சில்லரை, பி, கவலை--இவற்றுடன்‌ தாம்‌ 
பரத்துக்குத்‌ திரும்புவார்‌”, 
சுப்பையா பிள்ளையின்‌ நிறைந்த இந்த வாழ்வில்‌ 
இன்னொரு நிறைவு அனுபவமும்‌ புகக்‌ காத்திருந்தது. மாம்‌ 
பலம்‌ கூட்டத்தில்‌ நெருக்கியடி த்துக்கொண்டு மின்சார 
ரயிலில்‌ ஏறினாள்‌ ஒரு பெண்மணி. சுப்பையா பிள்ளை 
உட்கார்ந்திருந்த ஆஸனத்துக்கு எதிர்‌ ஆஸனத்தில்‌ உட்‌ 
கார்ந்து கொண்டாள்‌. “மாணவி; வைத்தியத்துக்குப்‌ படிப்‌ 
பவள்‌. கழுத்தில்‌ லாங்‌ செயினுடன்‌ ஒரு ஸ்டெதாஸ்‌ 
கோப்பும்‌ அலங்காரத்துக்காகத்‌ தொங்கிற்று. இன்ன 
வர்ணம்‌ என்று நிச்சயமாகக்‌ கூறமுடியாத பகல்‌ வேஷ 
வர்ணங்களுடன்‌ கூடிய ஒரு புடைவை. அதற்கு அமை 
வான ஜாகெட்‌. செயற்கைச்‌ சுருளுடன்‌ கூடிய தலைமயி 
ரைக்‌ காதை மறைத்துக்‌ கொண்டையிட்டிருந்தாள்‌. நெற்றி 
உச்சியை உள்ளங்கையால்‌ தேய்த்துத்‌ தினவு தீர்த்துக்‌ 
கொண்டார்‌ சுப்பையா பிள்ளை. கண்களைக்‌ கசக்கிக்‌ 
கொண்டு, ஒரு வாரமாகக்‌ கத்தி படாத முகவாய்க்‌ கட்டை 
டையத்‌ தடவிக்‌ கொடுத்துக்‌ கொண்டு, ஜன்னல்‌ வழியாக 
எதிர்ப்பக்கத்தில்‌ தெரியும்‌ வீடுகளைப்‌ பார்த்தார்‌. பார்வை 
மறுபடியும்‌ அந்தப்‌ பெஞ்சுக்குத்‌ திரும்பியது...'பெத்துப்‌ 
“போட்டால்‌ போதுமா?” என்று தன்‌ பெண்ணைப்பற்றி . 
கினைத்தார்‌...ஷாக்‌ அடித்தது போலப்‌ பிள்ளையவர்கள்‌ 
காலைப்‌ பின்னுக்கு இழுத்தார்‌. அவளது செருப்புக்காலின்‌ 
நுனி அவரது பெருவிரல்‌ நுனியைத்‌ தொட்டது. பிள்ளை 
யவர்கள்‌ கால்‌, உடல்‌, சகலத்தையும்‌ உள்ளுக்கிழுத்துத்‌ 
.. கொண்டார்‌...அவர்‌ மனம்‌ எப்பவோ நடந்த கலயாண . 
விஷயத்தில்‌ இறங்கியது. வீர பாண்டியன்‌ பட்டணத்துக 
கருக்கு மாப்பிள்ளை--மேளதாளக்‌ குரவைகளுடன்‌ வீட்‌ 
டில்‌ குடி புகுந்த ஸ்ரீமதி பிள்ளையின்‌ மஞ்சள்‌ அப்பி 


6 படித்திருக்கதீர்களா? 


சுத்துருவில்‌ மருக்கொழுந்துடன்கூடிய காணிக்கோணிய 
உருவம்‌. பிறகு தேக உபாதையையும்‌ குடும்பச்‌ சுமையும்‌ 
தூக்கிச்‌ சென்ற நாள்‌ சங்கிலிகள்‌. குத்துவிளக்கை 
அவித்துவைத்த குருட்டுக்‌ காமம்‌...” எதிரில்‌ இருந்த பெண்‌ 
பார்க்கில்‌ இறங்கிவிட்டாள்‌. அதை அவர்‌ கவனிக்கவே 
யில்லை. 

இது “சுப்பையா பிள்ளையின்‌ காதல்கள்‌ என்னும்‌ 
கதை; 

கட்டு எதற்கும்‌ அடங்காத கதாசிரியர்‌ புதுமைப்‌ 
பித்தன்‌. இதுதான்‌ முடியும்‌, இது முடியாது என்பதில்லை 
அவருக்கு. எதையும்‌ முயற்சி செய்து லாகவமாக உருவாக்கி 
விடுவதில்‌ சமர்த்தர்‌. சித்த வைத்திய இபிகையின்‌ 
ஆசிரியரான கந்தசாமிப்‌ பிள்ளையைத்‌ தேடிக்கொண்டு 
கடவுளே வந்துவிட்டார்‌, அவர்‌ கதைகளில்‌ ஒன்‌ றில்‌. 
பிராட்வே முனையில்‌ ஹோட்டல்‌ சுகாதாரம்‌ பேசிக 
கொண்டே காபி சாப்பிட்டுவிட்டு, நர வாகனத்தில்‌ 
(ரிக்ஷாவில்தான்‌ ) வீடு போய்ச்‌ சேருகிறார்கள்‌ கடவுளும்‌ 
கந்தசாமிப்‌ பிள்ளையும்‌. கடவுளிடமே தன்‌ பத்திரிகைக்கு 
ஜீவிய சந்தா வசூல்‌ செய்துவிடப்‌ பார்க்கிறார்‌ கந்தசாமிப்‌ 
பிள்ளை, *.. *யார்‌ ஜீவியம்‌!” ” என்று கேட கருர்‌ கடவுள்‌. 
வீட்டிலே கந்தசாமிப்‌ பிள்ளையின்‌ பெண்‌ குழந்தை அவர்‌ 
களை வரவேற்கிறது. “ஏனக்கு என்னாகொண்டாக்தே?? 
என்று கேட்டாள்‌ குழந்தை. “என்னைக்‌ கொண்டாக 
தேன்‌' என்றார்‌ பிள்ளை. “என்னப்பா! தினந்தினம்‌ உன்னி 
யேத்தானே கொண்டாரே; பொரி கடலையாவதுகொண் 
டாரப்‌ படாது?” என்று சிணுங்கியது குழந்தை, “பொரி 
கடலை உடம்புக்காகாது. இதோபார்‌. உனக்கு ஒரு 
தாத்தாவைக்‌ கொண்டுவட்தருக்கிறேன்‌'” என்று தன்‌ 
பெண்ணுக்குக்‌ கடவுளை அறிமுகப்படுத்திவைத்தார்‌ 
குழந்தையின்‌ பேரில்‌ வைத்த கண்களை ne en 
முடியவில்லை. கந்தசாமிப்‌ பிளளைக்குச்‌ சிறுத்தொண்டர்‌ 


காஞ்சனை சீ 


கதை ஞாபகம்‌ வந்துவிட்டது. “சற்றுத்‌ தயங்கினார்‌: “இப்ப 
வெல்லாம்‌ நான்‌ சுத்த சைவன்‌. மண்பானைச்‌ சமையல்‌ 
தான்‌ பிடிக்கும்‌. பால்‌ தயிர்கூடச்‌ சேர்த்துக்‌ கொள்வ 
தில்லை என்று சிரித்தார்‌ கடவுள்‌. ஆசைக்கு ஏன்று 
காலக்‌ தப்பிப்‌ பிறந்த கருவேப்பிலைக்‌ கொழுந்து என்றார்‌ 
கந்தசாமிப்‌ பிள்ளை...*வாடியம்மா கருவேப்பிலைக கொளு 
ந்தே!” என்று கைகளை நீட்டினார்‌ கடவுள்‌. ஒரே குதியில்‌ 
அவர்‌ மடியில்‌ ஏறிக்கொண்டது குழந்தை. “எம்பேரு 
கருகப்பிலைக்‌ கொழுதந்தில்லை; வள்ளி. அம்மா மாத்திரம்‌ 
என்னைக்‌ கறுப்பி, கறுப்பின்னு கூப்பிடுதா! நான்‌ என்ன 
அப்படியா?” என்று கேட்டது, அது பதிலை எதிர்‌ பார்க்க 
வில்லை.” புதுமைப்பித்தனின்‌ கதைகளில்‌ வருகிற குழ 
தைகள்‌ அற்புதமான சிருஷ்டிகள்‌. இன்றைய தமிழ்‌ 
எழுத்‌ திலே அந்தக்‌ குழந்தைகளைப்‌ போன்ற பூரணமான 
பாத்திரங்கள்‌ வேறு இல்லை என்பது என்‌ அபிப்பிராயம்‌. 
அவை மறக்க முடியாத சிருஷ்டிகள்‌. 

“கடவுளும்‌ கந்தசாமிப்‌ பிள்ளையும்‌” என்கிற கதை 
பூராவையுமே சொல்லிவிட வேண்டும்‌ என்றுதான்‌ எனக்‌ 
குத்‌ தோன்றுகிறது. அவ்வளவு நல்ல இடங்கள்‌ பல 
இருகீகின்றன அதில்‌. “கடவுளிடமும்‌ ஜீவிய சந்தா 
வாங்கிக்கொண்டு தான்‌ அவரை விட்டார்‌ கந்தசாமிப்‌ 
பிள்ளை!” என்று சொல்லி ஒருவாறாக முடித்துவிடுகிறேன, 

காஞ்சனத்‌ தொகுதியிலே முதல்‌. கதையான காஞ 
சனையே வெகு நுட்பமான ஒரு விஷயத்தை அழகிய 
உருவத்தில்‌ சொல்கிறது, பழைய பெரிய எழுத்து விக்கிர 
மாதித்தின்‌ கதைப்‌ பாணியில்‌ செல்லுகிற ஒரு மூட்டைப்‌ 
பூச்சி கதை இருக்கிறது இத்தொகுதியில--*கட்டிலைவிட்டி 
றங்காக்‌ கதை' என்று பெயர்‌ அதற்கு. *மகாமசானம்‌' 
என்று ஒரு கதை. அதில்‌ தெரு ஓரத்திலே பிச்சைக்காரன்‌ 
செத்துக்கொண்டு கிடக்கிறான்‌. ஓரு குழந்தை மாம்‌ 
பழத்தை மூக்கில்‌ வைத்துத்‌ தேய்த்துக்‌ கொள்கிறது. 


8. படி தீதிருக்கிறீர்கள ர? 
'செல்லம்மாள்‌' என்ற கதையில்‌ செல்லம்மாள்‌ இருபது 
பக்கங்களிலும்‌ செத்துக்‌ இடக்கிறாள்‌--௮வள்‌ புருஷன்‌ 
கடைசிக்‌ இரியைகளைச்‌ செய்யத்‌ தன்னைத்‌ தயார்‌ செய்து . 
கொள்கிறான்‌. 

இந்தத்‌ தொகுதியில்‌ இல்லாத வேறு பல கதைகளையும்‌ 
பற்றிக்‌ இங்கு சொல்லவேண்டும்‌. போல இருககிறது 
எனக்கு. சிற்பியின்‌ நரகம்‌, மனக்குகை ஓவியங்கள்‌, 
ஞானக்குகை, கபாடபுரம்‌...இன்னும்‌ பல; விதவிதமான 
கதைகளை விதவிதமான உத்திகளைக்‌ கையாண்டு எழுதி 
யிருக்கிறார்‌ புதுமைப்பித்தன்‌. அவர்‌ கதைகளிலே இரண்டு 
விசேஷ அம்சங்கள்‌ சொல்லலாம்‌. (ஒன்று) அவர்‌ அவ 
சியம்‌ என்று தேர்ந்தெடுத்துச்‌ சொல்லும்‌ விஷயங்கள்‌ ; 
அவர்‌ கையாண்ட விஷயங்கள்‌ எல்லாமே புரட்சிகர 
மானவை என்று பொதுவாகச்‌ சொல்லலாம்‌, (இரண்டு) 
அதைச்சொல்ல அவர்‌ கையாண்ட நடை. சிலசமயம்‌ 
அவர்‌ நடை தடுமாறி விஷயத்தை எட்டாது போனதும்‌ 
உண்டு. ஆனால்‌ அவருடைய சிறந்த கதைகளில்‌, சொல்‌ 
லும்‌ சிந்தனையும்‌ சேர்ந்து அமைந்தன. இருகெல்வேலி 
பேச்சுத்‌ தமிழை அவர்‌ பல இடங்களில்‌ கவிதையாகவே 
கையாண்‌ டி ருக்கிறார்‌. 

வருகிற நூற்றாண்டில்‌ தமிழ்ச்‌ சிறு கதைச்‌ செல்வத்‌ 
துக்கு நமக்குப்‌ பலமான அஸ்திவாரம்‌ போட்டுத்‌ தந்து 
விட்டவர்‌ புதுமைப்பித்தன்‌ என்று சொல்ல வேண்டும்‌, 


2. “தீபன்‌? : கதை, கவிதை, கடிதங்கள்‌ 
அரும்பிய முல்லை 


சமீப காலத்தில்‌, அதாவது ஒரு நூறு வருஷங்களுக 
குள்‌, “தமிழில்‌ வெளியான நல்ல நூல்கள்‌ என்று சில 
நூல்களைத்‌ தேர்ந்தெடுத்து ஒரு பட்டியல்‌ தயாரிப்பது 
என்று வந்தால்‌, முதல்‌ பத்துப்‌ பதினைந்துககுள்ளேயே 
இடம்‌ பெற்றுவிடும்‌ அரும்பிய முல்லை என்ற நூல்‌ 
என்பது என்‌ அபிப்பிராயம்‌. தீபன்‌ என்கிற பெயரில்‌ 
எதோ கொஞ்சம்‌ எழுதிய தெ. ௫, திர்த்தாரப்பன்‌ 
இளவய திலேயே இறந்துவிட்டார்‌. அவர்‌ இறந்த பிறகு 
அவர்‌ எழுத்துக்களில்‌ சிலவற்றைத்‌ தொகுத்து அவர்‌ 
கண்பர்களில்‌ சிலர்‌ இந்நூலை வெளியிட்டார்கள்‌, 1948-ல்‌. 
அதற்குப்‌ பிறகு இன்னமும்‌ இதற்கு இரண்டாம்‌ பதிப்பு 
வரவில்லை என்று எண்ணுகிறேன்‌”. பிரமாதமான வெற்றி 
ஒன்றும்‌ பெற்றுவிடவில்லை இது. ஆயிரககணக்கானவர்‌ 
கள்‌ போட்டி போட்டுக்கொண்டு இதை வாங்கிவிடவில்லை. 
பரிசுகளோ, பாராட்டுதல்களோ பெறாத புஸ்தகம்தான்‌ 
இது. | 
எனினும்‌, இந்த நூலைப்‌ படித்தவர்களில்‌ ஒரு ஐ. நாறு 
பேர்வமிகளாவது இதை ரஸித்து மனத்தில்‌ போற்றி 
வைத்திருப்பார்கள்‌ என்பதில்‌ சந்தேகமேயில்லை, நல்ல 
புஸ்தங்களுக்கு ஜந்து லக்ஷம்‌, ஐம்பதினாயிரம்‌ என்று 
வாசகர்கள்‌ தேவையில்லை. ஐந்தும்‌ போதும்‌, ஐ நூறும்‌ . 
போதும்‌. நீர்ப்பரப்பில்‌ இட்ட கல்‌ எழுப்பும்‌ அலைகள்‌ 


* கட்டுரை வெளிவந்தபிறகு தெரிந்தது; அரும்பிய முல்லை 
1957 வரையில்‌ மூன்று பதிப்புகள்‌ வெளிவந்திருப்பதாக, 


70 படித்திருக்கதீர்களா? 


போல, ஒரு நல்ல நூலின்‌ வாசகர்களின்‌ சுயானுபவம்‌ அலை 
அலையாகப்‌ பல தலைமுறைகளுக்கும்‌ பரந்து பரவிக்‌ 
கொண்டேயிருக்கும்‌ என்பது இலக்கிய உலகம்‌, சரித்திர 
ஆரம்ப முதலே கண்டதோர்‌ உண்மையாகும்‌. ்‌ 

அப்படி. இந்த நூலில்‌ இீபன்‌ சாதித்து விடடதுதான 
என்ன என்று கேட்கலாம்‌ பலரும்‌. சாதித்துவிட்டது 
என்று சொல்வதைவிட சாதிக்க முயன்றது என்று 
சொல்வது பொருந்தும்‌, மகத்தான சாதனை என்று 
சொல்லும்படியாக அவர்‌ எதையும்‌ செய்துவிடவில்லைதான்‌. 
அனால்‌ ஒரு மகத்தான சாதனையின்‌ எல்லையை அவர்‌ 
எட்டிக்கொண்டிருந்தார்‌ என்பது இந்நூலில்‌ காணப்படும்‌ 
அவர்‌ எழுத்துக்கள்‌ ஒன்வொன்றிலும்‌ தெளிவாகத்‌ தெரி 
கின்றன. இன்னும்‌ பல ஆண்டுகள்‌ அவர்‌ வாழ்ந்திருக்தால்‌ 
என்னென்ன செய்திருப்பார்‌ என்று கணக்கெடுக்கப்‌ 
பார்ப்பது இலக்கிய விமரிசனமாகாது. ஆனால்‌ படிக்கக்‌ 
கிடைத்தவரையில்‌ அவர்‌ எழுத்தை ஒரு பொக்கிஷம்‌ 
என்றே கொண்டாடவேண்டும்‌. 

அப்படி ஒன்றும்‌ பெரிய நூல்‌ அல்ல இது. பெரிய, 
கொட்டை கொட்டையான எழுத்துக்களில்‌, வரிக்கு வரி 
நிறைய இடம்விட்டு, இடை இடையே படங்களும்‌ 
போட்டு, இருநூற்றி இருபது பக்கங்கள்தான்‌ இருக்‌ 
கின்றன. உள்ளேயுள்ள விஷயங்களும்‌ ஒரே ரகமான 
வையல்ல. நண்பர்களுக்கு எழுதிய கடி.தங்களிலிருந்து 
பிய்த்தெடுத்த பகுதிகள்‌, சிறு கவிதைகள்‌, கட்டுரைகள்‌, 
கதைகள்‌ என்கிற பெயரில்‌ பத்திரிகைகளில்‌ அவ்வப்‌ 
போது வெளிவந்த அனுபவக்‌ குறிப்புகள்‌. இலக்கிய 
விமரிசனங்கள்‌, சங்கதம்‌ பற்றிய தர்க்கங்கள்‌ எல்லாம்‌ 
இதில்‌ இடம்‌ பெற்றிருக்கின்றன. அடேயப்பா இவ்‌ 
வளவுமா என்று எண்ணத்‌ தோன்றுகிறதல்லவா? இந்த 
51 சிறு தனி அம்சங்களிலும்‌, 220 பக்கங்களிலும்‌, நம்‌ 
மால பூரணமான ஒரு ரஸிக இதயத்தைப்‌ பார்க்க முடி 
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திறது, ஒன்றும்‌ அவ்வளவாக முக்கியமான பகுதியல்ல. 
ஆனால்‌, அத்தனையும்‌ சேர்ந்து ஒரு தனி உருவத்தை, பண்‌ 
பாடு நிறைந்த உள்ளத்தை, நமக்கு “இதோ, இதுதான 
தீபன்‌” என்று காட்டுகின்றன. 

ஒரு கடிதத்தில்‌ தீபன்‌ எழுதியிருககிறார்‌: “சென்ற. 
இரண்டு வாரங்களாக எனக்கு உடம்புக்குச செளகரிய 
மில்லை. அது என்னுடைய உடம்பை அதிகமாகப்‌ பாதிக்‌ 
கவில்லை. ஆனால்‌ என்‌ மனசைப்‌ பாதாள லோகத்துக்கே. 
கொண்டு போய்விட்டது.” அதே கடிதத்தில்‌ பிற்பகுதி 
யில்‌ அவர்‌ எழுதியிருக்கிறார்‌: “இந்தக்‌ குரலுக்கு என்‌ 
றைக்குத்‌ தான்‌ விமோசனம்‌ வருமோ தெரியவில்லை. இதில்‌ 
நிபுணர்‌ ஒருவரிடம்‌ கேட்டதற்கு, நாளடைவில்‌ தானா 
கவே தெளிவடையும்‌ என்று சொல்லுகிறார்‌. பொறுத்‌ 
.. இருக்கத்‌ தயார்தான்‌. ஆனால்‌ தெளிவடையாமலே இருந்து 
விட்டால்‌ என்ன செய்வது என்றுதான்‌ பயமாக இருக 
கிறது. பேசுவதற்கு இந்தக்‌ குரல போதும்‌: ஒருவித. 
மாகச்‌ சமாளித்துக்‌ கொள்ளலாம்‌. ஆனால்‌ பாடுவதற்கு 
இந்தச்‌ சாரீரம்‌ போதாதே? வாழ்நாள்‌ முழுவதும்‌ பாடா 
மலே இருந்துவிடவா?” 

இன்னொரு கடிதத்தின்‌ ஒரு பகுதி பினவருமாறு: 
ஏதற்கும்‌ நான்‌ பிரமாதமாகச்‌ சந்தோஷப்படவும்‌ மாட 
டேன்‌...இது கூடவா எனக்குத்‌ தெரியாமற்‌ போய்விடும்‌? 
நம்மை அனாவசியமாக வருத்தத்துக்குள்ளாக்குகிறவர்‌ 
களைப்‌ பார்த்துக்‌ கோபப்படுவதற்குப்‌ பதிலாக நன்றாய்ச்‌ 
இரித்துவிட்டால்‌, எல்லாம்‌ சரியாகப்‌ போம்விடுமல்லவா? 
சிரிப்பதென்பது இலேசான காரியமல்லதான்‌. இருந்தா லும்‌ 
இந்தக்‌ கலையைப்‌ பழகிக்‌ கொள்ளவேண்டும்‌. இல்லா 
விட்டால்‌ இந்த உலகத்தில்‌ நம்மால்‌ வாழ்வைச்‌ சநீ2தாஷ 
மாகக்‌ கழிக்கமுடியுமா? உலகவாழ்வைச்‌ சந்தோஷமாகக்‌ 
கழிக்கவேண்டும்‌ என்பதைக்‌ காட்டிலும்‌ மேலான ஒரு. 
லட்சியம்‌ இருக்கவா செய்றெது!...”” 
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கவி.பார தியாரைப்பற்றி ஒரு கட்டுரை இருக்கிறது 
இந்தத்‌ தொகுதியில்‌. “கொஞ்ச காலமாகத்‌ தமிழன்னை 
எங்கேயோ ஓடி ஒளிந்துகொண்டாள்‌. அவளுடைய அரண . 
மனை கவனிப்பாரற்றுக்‌ கிடந்தது. அரண்மனையோ சரி 
யான அ௮ஸ்திவாரத்தின்மேல்‌ வயிரக்‌ கற்களினால்‌ கட்டப்‌ 
பட்டது. சுகமாக வசிப்பதற்கு வேண்டிய வசதிகளெல்‌ 
லாம்‌ செய்யப்பட்டி ருக்கிறது. சமையலறை முதல்‌ சங்கீத 
மண்டபம்‌ வரை எல்லா இடங்களும்‌ வெகு அழகாகக்‌ 
கட்டப்பட்டிருக்கன்றன. அனால்‌ வெகு நாளாகக்‌ கவனிப்‌ 
பாரற்றுக கிடந்ததனால்‌ இந்த நிலைமைக்கு வந்துவிட்ட து. 
எல்லாக்‌ கதவுகளும்‌ சாளரங்களும்‌ மூடப்பட்டி ருந்ததால்‌, 
உள்ளே இருள்‌ குடிகொண்டுவிட்டது, இருளுக்குச்‌ 
சகாக்களாக, மூலைக்கு மூலை நரலாம்படையும்‌ மேலே 
வெளவால்களும்‌ தொங்கிக்கொண்டிருந்தன ... இந்த அரண்‌ 
மனையைப்‌ பாரதியார்‌ பார்த்தார்‌, அவருக்குப்‌ பார்க்கச்‌ 
ச௫க்கவில்லை...வாசற்‌ கதவுகளையும்‌ சாளரங்களையும்‌ 
அகலத்‌ திறந்துவைத்தார்‌. வெளிச்சம்‌ உள்ளே பாய்ந்த து. 
இருள்‌ அகன்றது. வெளவால்‌ கூட்டம்‌ எடுத்தது 
ஓட்டம்‌...சுவர்களில்‌ பாரதியார்‌ கையாலேயே எழுதிய 
சித்திரங்கள்‌ தொங்க விடப்பட்டன. அந்தப்‌ படங்களைப்‌ 
பார்க்கப்‌ பார்க்கப்‌ பரம சந்தோஷமும்‌ ஆச்சரியமும்‌ 
ஏற்படுகிறது. பாரதியாரின்‌ உள்ளத்தின்‌ வேகத்தையும்‌ 
ஆழத்தையும்‌ அவற்றில்‌ கண்டு சநதோஷப்படுகிரம்‌. 
அவைகளின்‌ மூலம்‌ பழைய புராதன சித்திரங்களையும்‌ 
நம்மால எவ்வளவாக அனுபவிக்க முடிகிறது என்பதில்‌ 
ஆச்சரியம்‌ அடைகிறோம்‌... இதையெல்லாம்‌ காட்டிலும்‌ 
மேலான காரியம்‌ ஒன்றையும்‌ பாரதியார்‌ செய்தார்‌. 
அதாவது அரண்மனைச்‌ சங்கத மண்டபத்தின்‌ மத தியில்‌ 
கலைவாணியின்‌ கற்‌ சிலை ஒன்றை வைத்தார்‌. சதா கை 
விளக்கு கொழுந்துவிட்டு எரிந்துகொண்டிருந்தது. அதன்‌ 
ஒளியில்‌, கலா ஞானமும்‌ தெய்வீகத்‌ தன்மையும்‌ விளங்‌ 
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கும்‌ கலைமகளின்‌ திருமுகம்‌ பிரகாசித்துக்‌ கொண்டி 
ருந்தது. இவ்வளவும்‌ செய்து விட்டு, எங்கேயோ ஒளிந்து 
கொண்டிருந்த தமிழன்னையைத்‌ தேடிக்‌ கொணர்ந்தார்‌. 
இன்னமும்‌ அவள்‌ அரண்மனையில்‌ வீற்றிருக்கிறாள்‌. எப்‌ 
போதும்‌ சிரித்தமுகம்‌, அடிக்கடி மழலைக்‌ கிளிமொழியில்‌: 
நல்ல நல்ல வசனங்கள்‌ சொல்லிக்‌ சொண்டிருககிறாோள்‌. 
அடிக்கடி பாடுகிறாள்‌; ஆடுகிறாள்‌; துள்ளி விளையாடுகிறாள்‌.. 
மொத்தத்தில்‌ அனந்தமயமாக இருக்கிறாள்‌...இதுதான்‌ 
பாரதியார்‌ ' தமிழுக்கும்‌ தமிழர்களுக்கும்‌ செய்த பேரு. 
பகாரம்‌; அரும்பெரும்‌ தொண்டு. இதைத்தான்‌ அவர்‌ 
தமிழுக்குக்‌ கொடுத்துதவிய :புத்துயிர்‌' என்கிறோம்‌. 
இதையேதான்‌ தமிழ்‌ இலக்கியத்தில்‌ இப்பொழுது கொஞ்ச 
காலமாக ஏற்பட்டு வரும்‌ மறுமலர்ச்சிக்கு மூலவித்து . என்‌ 
றும்‌ சொல்லுகிறோம்‌. இந்த. நறுமலர்‌ வாடி வதங்கிப்‌ 
போய்‌  விடாதபம... அதற்குத்‌ தண்ணீரோ அலலது: 
கண்ணீரோ விட்டுக்‌ காக்கத்‌ தமிழர்கள்‌ கடமைப்பட்டுள்‌ 
ளார்கள்‌. இந்தக்‌ கடமையைச்‌ செய்வதில்‌ இன்பமே 
உண்டு. பாரதியார்‌ பாடல்களைப்‌ பாடுவதிலும்‌, அவற்றின்‌ 
மூலம்‌ நம்முடைய பழைய இலக்கியங்களை உணர்ந்து அனு. 
பவிப்பதிலும்‌ இன்பமல்லாமல்‌ வேறேனன இருக்கக்‌ 
கூடும்‌?” கவிதை என்று ஒரு தனிக்‌ கட்டுரையும்‌ இருக்‌ 
கிறது. அதிலிருந்தும்‌ ஒரு பகுதியை எடுத்துச்‌ சொல்ல: 
எனக்கிஷ்டம்தான்‌. ஆனால்‌ மற்றப்‌ பகுதிகளையும்‌ “ஸாம்‌ 
பிள்‌” பார்க்கவேண்டாமா? 

கார்த்திகை, இருஷ்ணாஷ்டமி, விகாய சதுர்த்தி, பதி: 
னெட்டாம்‌ பெருக்கு, நவராத்திரி இதெல்லாம்‌ பற்றிக்‌ 
கட்டுரைகள்‌ இருக்கின்றன இந்நூலில்‌. சாதாரணமாக 
எல்லோருக்கும்‌ தெரிந்த விஷயங்களையேதான சொல்லி 
யிருக்கிறார்‌ ஆசிரியர்‌. புதுசாக ஒன்றுமில்லை தான்‌. இருக்‌ 
தாலும்‌ கேட்பவர்‌ மனத்தில்‌ இருக்கும்‌ படியாகச்‌ சொல்லி 
யிருக்றொர்‌. இதற்கும்‌ சுருக்கமாக ஒரு உதாரணம்‌ எடுத்‌. 
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துத்‌ தந்துவிடுகிறேன்‌ “ஒரு காலத்தில்‌ தேவர்கள்‌ எனன 
காரியம்‌ செய்தாலும்‌ அதற்கு ஏதாவது ஒரு இடையூறு 
வந்து குறுக்கட்டது. தொடங்கின கருமங்கள்‌ ஒன்றும்‌ 
முற்றுப்பெறாமல்‌ தடைப்பட்டு நின்றன. தேவர்கள்‌ தான்‌ 
வெறும்‌ கோழைகளாயிற்றே! எல்லோரும்‌ ஓன்று கூடி 
சிவபெருமானிடம்‌ போய்‌ முறையிட்டார்கள்‌. அவரோ 
எப்பொழுதடா தேவர்களுக்கு இடையூறு நேரிடும்‌, நாம்‌ 
உதவி செய்யலாம்‌ என்று காத்துக்கொண்டிருப்பார்‌. 
தேவர்கள்‌ வந்து தங்களுடைய காரியங்களுக்கு விக்கினம்‌ 
ஏற்படாமல்‌ காத்தருளவேண்டும்‌ என்று பிரார்த்தித்ததும்‌, 
சிவனார்‌ மனம்‌ கனிந்து, திருமுகத்திலிருந்து ஒரு ஜோதி 
தோன்றச்‌ செய்ய, அதினின்றும்‌ விக்கனேஸ்வரர்‌ உதித்‌ 
தார்‌,..சோதிமயமான குழந்தையை எடுத்து எப்படி இடுப்‌ 
பில்‌ வைத்துக்கொள்ள முடியும்‌? உமாதேவி பாடு ரொம்‌ 
பவும்‌ சங்கடமாகப்‌ போய்விட்டது...சுப்ரமண்யர்‌ பிறந்‌ 
தார்‌. இவர்‌ ஓரே சுறுசுறுப்பு. விநராயகரோ இடம்‌ 
பெயருவதே கிடையாது.” 

தீபன்‌ எழுதிய கதைகள்‌ சிறு கதைகள்‌ என்றெ 
இலக்யெ உருவம்‌ பெற்றவையல்ல என்றுதான்‌ சொல்ல 
வேண்டும்‌. அவர்‌ எழுதியவை எல்லாமே அனுபவத்‌ 
அணுககுகள்‌ தான. எவவளவு உண்மையான அனுபவத்‌ 
துடனும்‌ . ரஸனையுடனும்‌  எழுதியிருக்கிறார்‌! இறந்த 
உதாரணமாக முதலியார்வாள்‌ வீட்டுக்‌ கலியாணம்‌' என்ற 
கதையைப்‌ பார்க்கலாம்‌. 

வந்தவர்‌ முதலியார்‌ வீட்டில்‌ கலியாணமாமே? என்று 
கேட்டுவிட்டார்‌. “முதலியார்வாள்‌ என்று சொல்லாமல்‌ 
சம்மா முதலியார்‌ என்று சொல்லுிறீர்களே? இது 
நல்லாருக்கா, நீங்களே சொல்லுங்கள்‌” என்று கோபித்‌ 
கொள்கிறார்‌ மற்றவர்‌, “கட ட க ம்‌ 
சொல்லி ச ல்‌ i பத்‌ ணன்‌ 

i | முதல்வா. மதராஸ்‌ 

வாசியாக இருந்தால்‌ முதலி என்பதோடு நின்றுவிடும்‌” என்‌ 
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கிறார்‌. மற்றவர்‌. மரியாதைப்‌ பேச்சு தொடருகிறது. 
“நிச்சய தாம்பூலமா? அது ஆகிப்‌ பத்துப்‌ பதினைந்து 
வருஷமாச்சே?” என்கிறார்‌. “அவள்‌ பிறந்த அன்றைக்கே 
நிச்சயம்‌ பண்ணியாச்சே?...௮த்தை மகள்‌ எப்போதும்‌ 
அழகுதான்‌” என்கிற தத்துவம்‌ விளக்கப்படுகிறது. “காப்‌ 
பிப்‌ பலகார த்துக்கே கலியாண வீட்டுக்குப்‌ போய்விடுகிறார்‌ 
கதாநாயகர்‌. கலியாண சமயத்தில்‌ “தாய்‌ மாமனார்‌ ஒரு 
குட்டிச்‌ சுவரில்‌ இன்னும்‌ நாலைந்து கழுதைகளுடன்‌ 
ரங்காட்டம்‌  ஆடிக்கொண்டிருந்தாராம்‌... வேறு தாய்‌ 
மாமனை வைத்து அந்தக கிரியையை நடத்த வேண்டிய 
தாயிற்று.” மொயிப்‌ பணம்‌ வைக்கும்‌ விசேஷத்தில்‌ 
கிழவர்‌ இடுப்பில்‌ சொருகி யிருந்ததை எடுத்து மாப்பிள்ளை 
யிடம்‌ தந்தார்‌. அது வெள்ளிப்‌ பொடி டப்பி-சொந்த 
உபயோகத்துகீகானது. இடுப்பில்‌ மறுபக்கத்தில்‌ சொரு 
தியிருந்த மூணு ரூபாயை எடுத்துக்‌ கொடுத்து விட்டு 
பொடி டப்பியை வாங்கிக்கொண்டார்‌ கிழவர்‌. சாப்பாட்‌ 
டுப்‌ பேச்சு தொடங்கி சாப்பாடு போடப்படுமுன்‌, “வயிற்‌ 
றில்‌ எவ்வளவு பசியிருக்கலாமோ அவ்வளவு பசி இருக 
கிறது. இன்னும்‌ கொஞ்ச நேரமானால்‌ பசி செத்துக்கூடப்‌ 
போயிடும்‌.” சாப்பாட்டுக்கும்‌ பிறகு எத்தனையோ 
விதமான கச்சேரிகள்‌. இதில்‌ சில கிழவர்கள்‌ உண்மை 
யிலேயே கம்ப ராமாயணம்‌ படிக்கிறார்கள்‌. காப்பி 
வந்ததைச்‌ சந்தணம்‌ என்று ஒருவர்‌ கைவிட்டு எடுத்துப்‌ 
பூசிக்கொண்டார்‌! ஊர்வலத்துக்குக கோயில்‌ யானை வர 
வில்லையா என்று கேள்விக்கு “யானை என்னத்துக்கு? 
எல்லாருக்கும்‌ முன்னாலேதான்‌ சோப்பையா அத்தான்‌ 
போறானே” என்று பதில்‌ வருகிறது, 

இத்‌ தொகுதியில்‌ ஏழு சிறு கவிதைகளும்‌ அடங்கி 
யிருக்கின்றன. சூரியோதயத்தைப்‌ பார்க்கிற பெண்கள்‌ 
கும்மிப்‌ பாட்டாகப்‌ பாடுகிறார்கள்‌: '*'நீலக்கடலினுக்‌ 
குள்ளிருந்தே--௮து நிமிர்ந்து நிமிர்ந்து பார்க்குதடி. 
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நாலிலொரு பங்கு தோணுதடி -இப்போ ௩ல்லதோரழ 
1 ணு என்று பாடுஇிருர்கள்‌, கட்டுமரம்‌ 
ஒன்று சூரியனை முட்டப்‌ புறப்பட்டுப்‌ போகிறது. “தட்டு 
மரமொன்று காணுதடி--௮து கதிரவனை முட்டப்‌ போகு 
தடி--கைகொட்டி அதனை நிறுத்துங்கடி--அது முட்டி 
விட்டால்‌ பெருமோசமடி.” என்கிற வரிகளில்‌ ஓரு அற்புத 
மான பாவம்‌ தொனிக்கிறது. இதேபோல கோலமிடும்‌ 
கை எனும்‌ 15 வரிப்‌ பாட்டையும்‌ ஒரு உயர்ந்த சித்திரம்‌ 
என்று சொல்லலாம்‌. 
தீபன்‌ எழுதிய அரும்பிய முல்லை எனும்‌ நூல்‌ 
ரஸித்துத்‌ திரும்பப்‌ திரும்பப்‌ படிக்கவேண்டிய ஒரு 
புஸ்தகம்‌. ஒரு திருப்திகரமான பூரணத்துவம்‌ அதிலே 
காணக்கிடக்கிறது, 





3. ந. சிதம்பர சுப்ரமண்யன்‌: நாவல்‌ 


இதயநாதம்‌ 

தெருவெல்லாம்‌ சங்கே முழக்கம்‌ கேட்டுக்‌ கொண்டி 
ருக்கும்‌ இந்த நாட்களில்‌ சங்கீதச்‌ சூழ்கிலையை வைத்து 
ஒரு நாவல்‌ சுலபமாகவே எழுதிவிடலாம்‌ என்றுதான்‌ 
தோன்றுகிறது. ஆனால்‌, எல்லாத்‌ தோற்றத்தையும்போல 
இதுவும்‌ வெறும்‌ ஏமாற்றுத்தான. கலையை மையமாக 
வைத்து எதையும்‌ அவ்வளவு சுலபமாகச்‌ சிருஷ்டித்துவிட 
முடிவதில்லை! சுலபமாகத்தோன்றுகிற காரணத்தினாலேயே 
அது சுலபமில்லாமல்‌ போய்விடுகிறதோ என்றுகூடச்‌ 
சொல்லத்‌ தோன்றுகிறது, கலையையும்‌, சிறப்பாக சங்கதத்‌ 
தையும்‌ நாட்டியத்தையும்‌ வைத்து சமீப காலத்தில்‌ எழுதப்‌ 
பட்டுத்‌ தோல்வியடைந்த புஸ்தகங்களின்‌ எண்ணிக்கை 
இரண்டு கைவிரல்களில்‌ அடங்காது என்று சொல்லலாம்‌. 
ஆனால்‌, தோல்விகனைப்பற்றி கமக்கென்ன கவலை? வெற்றி 
யடைந்த ஓரே ஒரு நாவலைப்பற்றி மட்டும்‌ கவனிப்போம்‌, 

இதயதநாதம்‌ என்கிற நாவலின்‌ ஆசிரியர்‌ ௩. சிதம்பர 
சுப்ரமண்யன்‌ வெகு தைரியமாக “ஒரு வார்த்தை என்கிற 
முகப்பில்‌ கூறுகிறார்‌ : “சங்கீதம்‌ எங்கள்‌ குடும்பத்தின்‌ 
பரம்பரைச்‌ சொத்து. ஆனால்‌, என்னுடைய முன்னோர்‌ 
களுக்குச்‌ சரியான வாரிசாக நான்‌ ஏற்படவில்லை, குடும்பத்‌ 
இல்‌ எனக்கு முன்னே பிறந்திருந்த சஙதே சிம்மங்களுக்குப்‌ 
பின்னால்‌ வருவதற்கு நான்‌ கொஞ்சமேனும்‌ யோக்கியதை 
யில்லா தவன்‌. இருந்தாலும்‌ ரத்தத்தில்‌ ஊறியிருக்கும்‌ பரம்‌ 
பரை சங்கத வாஸனை, நான்‌ லெளகீக முறைப்படி எந்தத்‌ 
தொழில்‌ செய்துகொண்டிருந்தாலும்‌, இதயத்தை சங்கீ 
தத்திலேயே நாடவைத்தது. நாதத்தை முறைப்படி உபாசிக 
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காத நான்‌, நாத யோகுிகளை த 0... அந்த 
முய ற்சியின்‌ பயன்தான்‌ இந்தப்‌ புஸ்தகம்‌.” 

நாவல்கள்‌ எழுதுவதில்‌ எத்தனையோ பாணிகள்‌ 
உண்டு. இன்ன இடத்தில்‌ ஆரம்பித்து, இன்ன இடத்தில்‌ 
முடிக்கவேண்டும்‌ என்றுகூட ஒரு காவலாசிறியனுக்குக 
கட்டளையிட்டு நிறைவேற்றிவிட முடியாது என்றுதான்‌ 
சொல்லவேண்டும்‌. குத்துமதிப்பாக நல்ல இடம்‌ என்று 
ஒரிடத்தில்‌ ஆரம்பித்து, கதை பூர்த்தியாகிவிட்டது என்று 
நினைவு ஏற்படுகிற சமயத்தில்‌ முடித்துவிடுவதுதான்‌ சுலப 
மான வழி, பலிக்கவில்லை இது, சரியாக வரவில்லை என்று 
தோன்‌ றினால்‌ எல்லாவற்றையும்‌, பிள்ளையார்‌ சுழி முதல்‌ 
மறுபடியும்‌ ஒருதரம்‌ எழுத வேண்டியதுதான்‌. இரண்டாந்‌ 
தரம்‌ எழுதிய நாவலும்‌ முதல்தரமாக இருக்கும்‌ என்று 
யார்‌ சொல்ல முடியும்‌? ஈாவலாசிரியாகளின்‌ அனுபவத்‌ 
திலே பல தடவைகள்‌ திரும்பத்‌ திரும்ப எழுதியும்‌ சரியாக 
வரவில்லை என்று எண்ணுகிற முயற்சிகள்‌ உண்டுதான்‌. 
இப்படியிருக்கையில்‌ சிதம்பர சுப்ரமண்யன்‌ எழுதிய இந்த 
முதல நாவல்‌ உரிய இடத்தில தொடங்கி உறிய இடத்தில்‌ 
அழுத்தத்துடன்‌ முடிகிறது என்பது அதனுடைய தனிப்‌ 
பெருமை. இப்படி ஆட்டங்கொடுக்காத ஆரம்பமும்‌ முடி 
வும்‌ தமிழில்‌ வேறு எந்த நாவலுக்கும்‌ அமையவில்லை 
என்று சொல்லலாம்‌, 

சாதாரண ஆரம்பம்தான்‌. அதிகமான அர்ப்பாட்டங்‌ 
கள்‌ எதுவும்‌ இல்லாமல்‌, நேராகக்‌ கதையை நடத்திச்‌ 
சொல்லிக்கொண்டு போகிற உத்தேசத்துடனேயே ஆரம்‌ 
பித்‌ திருக்கிறார்‌ ஆசிரியர்‌. “சுமார்‌ எழுபது வருஷங்களுக்கு 
முன்பு ஒருநாள்‌ இலுப்பூர்‌ கிராமத்து வீதியின்‌ திருப்பத்தி 
லிருந்த மாமரத்தின்‌ அடியில்‌ நாலைந்து சிறுவர்கள்‌ கோலி 
விளையாடிக்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌ ” என்று சர்வ சாதாரண 
மான காட்சியுடன்‌ ஆரம்பமாகிறது நாவல்‌, அந்தப்‌ பையன்‌ 
களில்‌ ஒருவனான கிட்டுவைத்‌ தேடிக்கொண்டு அவன்‌ 
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அம்மா வருகிறாள்‌. “நீ நாசமாய்ப்‌ போக! நீயாவது உருப்‌ 
படுவா யென்று பார்த்தால்‌, ௮ப்பன்மாதிரி தறுதலையாகத்‌ 
தான்‌ போய்விடுவாய்‌ போலிருக்கு'' என்று விதவைத்‌ தாய்‌ 
பிள்ளையைக்‌ கடிந்து கொள்கிறாள்‌. கணவன்‌ உருப்படா 
மல்‌ உலகத்தை விட்டே போய்விட்டான்‌. அதை ஏற்றுக 
கொண்டாகிவிட்டது, பையனாவது உருப்படியாக முன 
னேறமாட்டானா என்று எண்ணி ஏமாறுகிற தாய்‌ இன 
னும்‌ அதிகமும்‌ சொல்லலாம்‌. ஆனால்‌, அவள்‌ அப்படி அதி 
கமாகச்‌ சொல்லிவிடவில்லை. 

பையன்‌ சம்ஸ்கிருதம்‌ படித்துப்‌ பாடசாலையில்‌ அத்திய 
யனம்‌ செய்து தன்‌ தகப்பனாரைப்‌ போலாகிவிட வேண்டும்‌ 
என்பது தாய்‌ கெளரியம்மாளின்‌ எண்ணம்‌. அனால்‌, அம்‌ 
மாவும்‌, மாமாவும்‌ மற்றவர்களும்‌ அவன்‌ பாட்டுக்‌ கேட்கக்‌ 
கூடாது என்னும்போ தும்‌, அப்பனைப்போலத்தான்‌ பிள்ளை 
என்று தன்‌ தகப்பனைத்‌ தூஷிக்கும்போதும்‌ அவனுக்கு 
சுபாவமாகவே கோபம்‌ வரும்‌. அன்று மாமா வந்து பாட 
சாலையில்‌ சேர்த்துவிடுவார்‌ எனறு கேட்டவுடனேயே கட 
டுவுக்கு வெலவெலத்துவிட்டது. மாத்தூர்‌ தேருக்குப்‌ 
போனவன்‌ அப்படியே கிளம்பிவிடுவது என்று நிச்சயித்து 
விட்டான்‌. 
ஒரு கிழவர்‌ அவனுக்கு உதவினார்‌, அகாதை என்று 
சொல்லி அவரிடம்‌ ஓட்டிக்கொண்டுவிட்டான்‌. கிட்டு, 
கல்யாண கோஸஷ்டியுடன்‌ வந்த கிழவர்‌, கல்யாணப்‌ பிள்ளை 
யின்‌ தாத்தா. அவருடன்‌ போகச்‌ சம்மதித்துக கிளம்பி 
விட்டான்‌ கிட்டு; வழியிலே கல்யாணப்‌ பிள்ளையைப்‌ 
பாடச்‌ சொல்லி, அவன்‌ பாடுகிற பாட்டைப்‌ பிரமாதட! 
படுத்தினார்கள்‌ எல்லோரும்‌ என்பதுபற்றிக்‌ கிட்டுவுஃகுச்‌ 
சிரிப்பு வந்தது. தாத்தா படுத்ததும்‌ கிட்டுபோய்‌ “கான்‌ 
பாடட்டுமா தாத்தா?” என்றான்‌. “இன்னொரு காளைக்கு 
்‌ உன்‌ பாட்டுக்கச்சேரியை வைத்துக்‌ கொள்வோம்‌” என்‌ 


ரர்‌ இழவர்‌. கிட்டுவுக்கு ஏமாற்றம்தான்‌. 
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கல்யாணத்திலே காதசுரக்காரனுக்குக்‌ திட்டுவின்மேல்‌ 
பிரியம்‌ விழுந்துவிட்டது. அவன்‌ பாடச்‌ சொன்னான்‌. 
இட்டு பாடுவதைக்கேட்ட இழவருக்கே பிரமிப்பாக இருந்‌ 
த்து. “யாரு சங்தேம்‌ சொல்லிக்‌ கொடுத்தா?” என்று கேட்‌ 
டார்‌ இழவர்‌. “கேட்டுக்‌ கேட்டுத்தான்‌ பாடறேன்‌”' என்‌ 
ரன்‌ இட்டு, “பாவம்‌; ஆதரவிலலா த குழந்தைக்கு இந்த 
மா திரி ஞானத்தைக்‌ கொடுத்திருக்கான்‌, கடவுளின்‌ விளை 
யாட்டைப்‌ பாருங்க சாமி. சங்கீதம்‌ சரியாகச்‌ சொல்லிவைத்‌ 
தால்‌ ...”” என்றான்‌ மேளக்காரன்‌.. “திருவையாறு சபே 
சய்யரிடம்‌ சேர்த்துவிடலாம்‌. அவர்‌ எனக்கு மிகவும்‌ வேண்‌ 
டியவர்‌”' என்றார்‌ இழவர்‌. இப்படியாகக்‌ கிட்டு சபேசய்யறி 
டம்‌ போய்ச்‌ சேர்ந்தான்‌. சபேசய்யருக்கு இலுப்பூர்‌ வைத்‌ 
தியைப்பற்றி-அதாவது கிட்டுவின்‌ தகப்பனாரைப்பற்றித்‌ 
தெரியும்‌. “£அப்பாவைப்பற்றிய பேச்சு வரும்போதெல்லாம்‌ 
இகழ்ச்சியைத்‌ தவிர வேறு ஒன்றையும்‌" அவன கேட்ட 
தில்லை. ஆனால்‌ சபேசய்யர்‌ அவன்‌ அப்பாவை இகழவில்லை. 
ஏன்ன சாரிரம்‌! வித்வத்திலும்‌ குறைவில்லை. ஆனால்‌, அவ்‌ 
வளவும்‌ வக்ரம்‌, ஒழுங்காயிருந்தானானால்‌ மகத்தான கீர்த்தி 
யை அடைந்திருப்பான்‌... பிள்ளையை என்னிடம்‌ ஈசுவர 
்‌ சங்கல்பம்‌ கொண்டுவந்திருக்கிறது, பாருங்களேன்‌ என்றார்‌ 
சபேசய்யர்‌. விஜயதசமியன்று கிட்டுவுக்கு வித்தியாப்பியா 
சம்‌ ஆரம்பமாயிற்று. 

ஒரு மனிதனுடைய சரித்திரத்திலே முக்க்யமான 
நிகழ்ச்சிகள்‌ எவ்வளவோ ஏற்படுகின்றன. அவற்றில்‌ சரித்‌ 
திர ரூபமாக நாவல்‌ எழுத முற்படுகிற ஆசிரியன்‌ எதை விடு 
வது, எதை வைத்துக்கொள்வதுஎன்பதுதான்‌ முக்கியமான 
பிரச்சினை. இந்தப்‌ பிரச்சினையை சிதம்பர சுப்ரமண்யன்‌ 
ஒரு தனி வழியில்‌ தீர்த்திருக்கிறார்‌. சம்பவம்‌ சம்பவமாகக்‌ 
டெடுவின்‌ முனனேற்றத்தை வெகு வேகமாகப்‌ படம்‌ 
பிடித்துக்‌ காட்டியிருகலறார்‌ கதைகள்‌ எழுதி எழுதிப்‌ 
ட்‌ அனுபவம்‌ அவருக்கு--ஓவ்வொரு அத்தியாயத்தை 
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யும்‌ ஒரு சம்பவத்தை அடிப்படையாகக கொண்ட கதை 
மாதிரி அமைக்க உதவியிருக்கிறது. பல சம்பவங்களை 
மிகவும்‌ விருவிருப்புடனும்‌ வேகமாசவும்‌ சித்திரித்திருககி 
ரர்‌ ஆசிரியர்‌. உதாரணமாக ஒரு இடத்தில்‌ வருகிற விஷ 
யத்தைப்‌ பார்ப்போம்‌. கிட்டு தன்‌ குருவின்‌ வீணையை 
எடுத்து அதை மூளியாக்கி வைத்துவிட்டான்‌. அப்போது 
குரு வீட்டில்‌ இல்லை. திரும்பிவந்தார்‌. **அவர்‌ முகம்‌ வாடி 
யிருந்தது. போன காரியம்‌ எப்படியோ?... காரண மின்றி 
சுற்றித்திரிந்த அவர்‌ கண்களை மூலையில்‌ கிடந்த வஸ்து 
பிடித்து இழுத்தது. ஒரு தாவுத்தாவி அதை எடுத்துப்‌. 
பார்த்தார்‌. அவருக்குத்‌ திகைப்பாயிருந்த து. வீணையிடம்‌ 
ஓடினார்‌. ஆம்‌: அது மூளியாகி யிருந்தது. அவர்‌ முகத்தில்‌ 
பொறிபறந்தது. £மகாதேவா!' என்று ஒரு கூச்சல்‌ போட 
டார்‌. என்ன ஆவேசத்தை அது ஒலித்தது! “மகாதேவன்‌ 
எங்கேடா?” என்று பல்லைக்‌ கடித்துக்கொண்டு கேட்டார்‌. 
இட்டுவிற்குப்‌ பேச நாவெழவில்லை. அவன்‌ உடல்‌ உதறல்‌ 
எடுத்தது. உதடுகள்‌ துடித்தன. அவனுக்கு வார்த்தை 
கள்‌ வரவில்லை. கண்ணிலிருந்து தாரை தாரையாகக கண்‌ 
ணீர்‌ பெருகிக்கொண்டிருந்தது. “நான்தான்‌” “நான்‌ தான்‌' 
என்றான்‌. அதற்குமேல்‌ பேச்சு வரவில்லை, ஒரு நியிஷம்‌ 
அவருக்கு ஒன்றும்‌ புரியவில்லை. கொஞ்சம்‌ கொஞ்சமாகத்‌ 
தான்‌ அவருக்குத்‌ தெரிந்தது. “தெரியாமல்‌ செய்துவிட 
டேன்‌' என்து கதறினான்‌, விம்மலுக்கிடையே: அவர்‌ 
முகத்திலே கொதித்த கோபம்‌ மறு விகாடியில்‌ கருணையைக 
காட்டிற்று. சாந்தமாக “இங்கே. வா' என்றார்‌, எதையும்‌ 
வாங்கிக்கொள்ளத்‌ தயாராகக்‌ கிட்டு வந்தான்‌. - தனக்கு 
எந்தத்‌ தண்டனை. வேண்டுமானாலும்‌ கொடுக்கட்டும்‌, 
ஆனால்‌, வீட்டை விட்டு வெளியே போகச்‌ சொல்லாமல்‌ 
மட்டும்‌ இருந்தால்‌ போதும்‌ என்று இருந்தது அவனுக்கு... 
கிட்டுவின்‌ தோள்மேல்‌ கை வைத்துக்கொண்டு உனக்கு 
ஏன்‌ இந்தப்‌ புத்தி வந்தது!” என்றார்‌. இட்டுவிற்கு. ஆயிரம்‌ 
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ஈட்டிகளை வைத்துக்‌ குத்தினதுபோல்‌ இருந்தது இந்தக்‌ 
கேள்வி. அவன்‌ கண்களிலிருந்து வழியும்‌ கண்ணீர்‌ அவன 
வேதனையை நன்கு வெளிக்காட்டியது. அவன்‌ உதடுகள்‌ 
அசைந்தன. அனால்‌, வார்த்தைகள்‌ ஏதும்‌ வெளிவரவில்லை... 
சபேசய்யர்‌ சொன்னார்‌: (போனால்‌ போகிறது. அது முன்பே 
விரிந்திருந்தது, ஏதோ நடந்துவிட்டது. அனால்‌, நீ உண்‌ 
மையை ஒப்புக்கொண்டாயே! அதுவே போதும்‌, வீணை 
உயர்ந்ததுதான்‌. ஆனால்‌ உண்மை அதைவிட உயர்ந்தது” 
என்றார்‌.” 

இந்த மாதிரியான சம்பவங்களும்‌ சந்தர்ப்பங்களும்‌ 
இதயநாதத்திலே பக்கத்துக்குப்‌ பக்கம்‌ இருக்கின்றன. ஓவ்‌ 
வொரு சந்தர்ப்பத்தையும்‌ நழுவ விட்டுவிடாமல்‌ முழுசா 
கப்‌ பயன்படுத்தியிருக்கிறார்‌ ஆசிரியர்‌, தன்‌ குரு இறந்து 
போனபிறகுதான்‌ கிட்டு தன்‌ தாயாரைத்‌ தேடிக்கொண்டு 
போனான்‌. அனால்‌, அவன்‌ போய்‌ விசாரித்தபோது அவள்‌ 
காலமாகி ஆறு வருடங்களாகி விட்டதாகத்‌ தெரிந்தது. 
அப்பனைப்‌ போலத்தான்‌ பிள்ளையும்‌ என்று எண்ணிக்‌ 
கொண்டுதான்‌ உயிர்விட்டி ருப்பாள்‌ அவள்‌, பாவம்‌! 

சபேசய்யரின்‌ ஈண்பர்‌ ஒருவரின்‌ புத்திமதியின்பேறில்‌ 
தஞ்சாவூரிலே தங்கினான்‌ கிட்டு. திருவையாற்றில்‌ அவனு 
டைய குரு பத்தினி அவனுக்கு வீவாகம்‌ நிச்சயித்துவிட்‌ 
டாள்‌ - தன்‌ தங்கை பெண்‌ நீலாவை. கல்யாணமும்‌ நடந்‌ 
தது. கிட்டுவின்‌ புகழ்‌ வழக்கமான வழிகளில்‌ முன்னேறி 
யது, ஆனால்‌, பணத்துக்காகப்‌ பாடுவது எவ்வளவு அகெள 
ரவம்‌ என்று தெரிந்துகொள்கிறான்‌. “பணம்‌ மனிதனு 
டைய தன்மையையே அடிமைகொண்டு விடுகிறது...சங்‌ 
&தம்‌ விலைக்கு வாங்கக்கூடிய பொருள்‌ அல்ல என்று 
ஐனங்கள்‌ அறியவேண்டும்‌. சங்கதேத்தைப்‌ பக்தியுடன்‌ 
கேட்கவேண்டும்‌, அப்படிப்பட்ட இடத்தில்தான்‌ நான்‌ 
இனிப்‌ பாடப்போகிறழேன்‌. பணத்திற்காக பாடும்‌ வழக்கம்‌ 
இன்றோடு தொலைந்தது” என்றான்‌ இட்டு. 
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லக்ஷ்யத்துக்கும்‌, வாழ்க்கைக்கும்‌ நடந்த போராட்டத்‌ 
லே அவன்‌ மனைவியும்‌ அவனுக்கு உதவவில்லை, அவன்‌ 
கண்டர்‌ என்று கருதிய கந்தசாமி பாகவதரும்‌ உதவவில்லை. 
அவன்‌ மனைவி நீலா அவன்‌ வாழ்க்கைப்‌ பாதையைக்‌ கரடு 
முரடான தாக்கிக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. £இட்டுவின்‌ மனத்தை 
நிரப்புவதற்கு காத வித்தை இருந்தது. நீலாவிற்கு வாழ்க்‌ 
கையை இன்ப மயமாக்க வேண்டும்‌ என்ற கனவுகள்‌ 
இருந்தன.” இந்தக்‌ குணவேற்றுமைகள்‌ நாளுக்குநாள்‌ வீசு 
வரூபம்‌ எடுத்தன. இந்தப்‌ போராட்டத்தை அளவு மீற 
விடாமல்‌, அவசியத்துக்கும்‌ குறைவாகவே வர்ணித்திருக்‌ 
கிறார்‌ அசிரியர்‌ என்று சொல்லவேண்டும்‌. கிருஷ்ண பாக 
வதர்‌ ஆகிவிட்ட இட்டுவின்‌ மனத்திலும்‌ வீட்டிலும்‌ 
அமைதியில்லை. 
இந்த நிலையிலே பாலாம்பாள்‌என்றுகும்பகோணத்துதி 
தாசி ஒருத்தி அவரைக்‌ குருவென்று வந்தடைந்தாள்‌. தஞ்‌ 
சா வூரிலேயே ஜாகை அமைத்துக்கொண்டு வந்துவிட 
டாள்‌ பாலாம்பாள்‌. ஊரெல்லாம்‌ அதுபற்றி வம்புதான்‌, 
பாகவதருக்கு மார்புவலி கண்டபோது, நீலா அலக்ஷியமாக 
இருக்கிறாளே எனறு பாலாம்பாள்‌ மருநீதுபோடப்‌ 
போனான்‌. “அம்மா! தொட்டுத்‌ தாலிகட்டின பொம்ம 
னாட்டிக்கு மேலேதான்‌ உனக்கு மனசு பதறுகிறது. 
கொண்டா தைலத்தை” என்று அவள்‌ கையிலிருந்து 
அதைப்‌ பிடுங்கனாள்‌ நீலா. பாலாம்பாள்‌ கண்ணீர்‌ உகுத்‌ 
தாள்‌: '£ஆனால்‌, இங்கே வலியால்‌ தவிக்கும்‌ ஜிவன்‌ உங்க 
ளுக்கு மாத்திரம்‌ சொந்தமில்லை” என்றாள்‌ பாலாம்பாள்‌. 
எனக்கு ஒரு வேதனை போதும்‌” என்றார்‌ பாகவதர்‌. 
அடுத்த சந்தர்ப்பத்திலும்‌ பாலாம்பாள்‌ கிருஷ்ண பாகவத 
ரிடம்‌ “நீங்கள்‌ என்‌ ஹிருதயத்தில்‌ இருக்கிறீர்கள்‌” என்‌ 
முள்‌. அதைப்‌ புரிக்துகொண்டதாகவே அவர்‌ காட்டிக்‌ 
கொள்ளவில்லை. ஆனால்‌, மறுபடியும்‌ ஒருதரம்‌ பாடிய பின்‌ 
பாலாம்பாள்‌ அப்படிச்‌ சொல்லவே, கிருஷ்ணபாகவதர்‌ 
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சொன்னார்‌: “நான்‌ நாதத்தை மகத்தான யோகமாகவே 
உபசரித்து வந்தேன்‌. சங்கீதம்‌ மனத்திலே தூய்மையான 
எண்ணங்களைத்தான்‌ உண்டுபண்ணும்‌ என்று எண்ணி 
யிருந்தேன்‌. என்‌ பாட்டு கேவலம்‌ மிருக இச்சையைத்தான 
தூண்டுமானால்‌, என்‌ சங்கீதம்‌ பொய்‌. கான்‌ பாடுவதற்கே 
லாயக்கில்லாதவன்‌” என்று சொல்லிவிட்டு வெளியேறி 
விட்டார்‌, அதை அடுத்து அவர்‌ சாரீரமும்‌ ஓடுங்கிவிட 
டது. அந்த நெருக்கடியில்‌ கந்தசாமி பாகவதர்‌ அவர்‌ 
கண்களைத்‌ இறந்துவிட்டார்‌. “அப்பா கிட்டு, நீ நாதத்தின்‌ 
எல்லையைக்‌ கடந்துவிட்டாய்‌. அடுத்த படியில்‌ “உள்ளது 
மெளனம்‌. அதற்கு நீ வந்துவிட்டாய்‌” என்றார்‌. “செவிகள்‌ 
கேட்கும்‌ இனிய கீதத்தில்‌ ஈடுபட்டது போக, செவிக்கு 
எட்டாது நிற்கும்‌ பரமக£தத்தில்‌ ஈடுபடப்‌ போகிறாய்‌” 
என்னா அவா. 


“பகவானைக்‌ குரல்‌ கொடுத்து கூப்பிட்டுவம்த நான்‌, 


பாகவதர்‌. 
இதயநாதம்‌ தமிழ்‌ நாவல்‌ இலக்கியத்தில்‌ ஒரு தனிப்‌ 
பெரும்‌ சிகரம்‌. 





4. எஸ்‌. வையாபுரிப்‌ பிள்ளை: இலக்யெக கட்டுரைகள்‌ 
தமிழ்ச்சுடர்‌ மணிகள்‌ 


எனக்கு எப்பொழுதுமே பேராசிரியர்கள்‌ , ஆராய்ச்சித்‌ 
துறைத்‌ தலைவர்கள்‌ என்றால்‌ சற்றுப்‌ பயம்தான்‌. நமக்கு 
எந்தெந்த இடத்தில்‌ சந்தேகங்கள்‌ எழுகின்றனவோ, 
அங்கெல்லாமே அவர்களுக்கும்‌ சந்தேகம்‌. நாம்‌ சந்தே 
கத்தை ஏற்றுக்கொண்டுவிடுவோம்‌--அவர்கள்‌ சந்தே 
கத்தை வெளிப்படையாகச்‌ சொல்லிவிட்டு நகர்ந்துவிட 
மாட்டார்கள்‌. குட்டை குழப்பி நம்மை மேலும்‌ குழம்பச்‌ 
செய்து விடுவார்கள்‌. இது போன்ற காரணங்களால்‌ 
மான்‌ சாதாரணமாகப்‌ பேராசிரியர்கள்‌ பக்கம்‌ போகாமல்‌ 
தூர விலகிவிடுவது வழக்கம்‌. என்‌ சந்தேகங்களை என்‌ 
போன்ற மாணவர்களையும்‌, அறிவிலிகளையும்‌ கொண்டே 
இர்த்துக்‌ கொள்ள முயலுவது தான்‌ என்‌ வழக்கம்‌. 
தெளிவுள்ள ஒரு பேராசிரியரை, அதுவும்‌ ஒரு தமிழ்‌ 
ஆராய்ச்சிச்‌ துறைத்‌ தலைவரைக்‌ காணும்‌ வாய்ப்பு எனக்கு 
1943-ல்‌, ஈண்பர்‌ சொ. விருத்தாசலம்‌ என்கிற புதுமைப்‌ 
பித்தன்‌ தயவால்‌ கிடைத்தது. 
பொதுவாக இந்திய இலக்கியங்களில்‌, அதுவும்‌ சிறப்‌ 
பாகத்‌ தமிழ்‌ இலக்கியத்தில்‌, எதற்கு முந்தி எது என்றை 
கால ஆராய்ச்சி இன்று வரை சரிவர நடந்ததேயில்லை 
என்று தான்‌ சொல்லவேண்டும்‌, கால ஆராய்ச்சி அவ்வள 
வாக அவசியமில்லை; அறிஞன்‌ காலத்தைத்‌ தாண்டியவன்‌ 
என்கிற ஒரு (அ)லக்ஷிய பாவத்துடன்‌ தான்‌ இலக்கிய 
_ சரித்திரம்‌ நம்முடையே பேசப்பட்டு வந்திருக்கிறது என்று 
சொல்லவேண்டும்‌. இப்படிப்பட்ட ஒரு சந்தர்ப்பத்தில்‌ 
காலவரையறை மிகவும்‌ அவசியம்‌ என்று மேல்‌ நாட்டு 
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இலக்கிய விமர்சகர்கள்‌ கினைப்பது போலவே, ஒரு தமிழ்ப்‌ 
பேராசிரியரும்‌ எண்‌ ணுரெறொர்‌ என்பதை நான்‌ வையாபுரிப்‌ 
பிள்ளை அவர்களைச்‌ சந்தித்தபோதுதான்‌ அ றிந்து 
கொண்டேன்‌. மற்றப்படி இலக்கியத்தில்‌ பழசையும்‌ 
புதுசையும்‌ ஒருமுகமாகப்‌ போற்றுகிறவர்‌ அவர்‌ என்று 
அறிந்து அவரிடம்‌ எனக்கிருந்த மதிப்பு அதிகரித்தது. 
அன்று முதலே வையாபுரிப்‌ பிள்ளை எங்கே எனன எழுதி 
யிருந்ததாகக்‌ கேள்விப்பட்டாலும்‌ தேடி வாங்கிப்‌ படிப்‌ 
பது என்று வழக்கப்படுத்திக்‌ கொண்டேன்‌. 

நான்‌ பண்டிதனல்ல. தமிழையோ, வேறு எதையுமோ 
“முறையாக, அதாவது பள்ளிப்‌ பாடமாகப்‌ படித்தது 
திடையாது. பண்டைய இலக்கியங்கள்பற்றி ஓரளவு 
தெரிந்து கொள்ளவேண்டும்‌ என்கிற அசை லேசாக 
உண்டே தவிர, பழசையே போற்றவேண்டும்‌, பழசைத்‌: 
தவிர வேறு எதையும்‌ கண்ணாலும்‌ காணலாகாது என்கிற 
கொள்கையுள்ளவனல்ல. பழசைப்‌ பற்றி விரிவாக 
ஆராய எனக்கு வசதிகளும்‌ கிடையாது என்பதனால்‌, 
அனுபவிப்பதைத்‌ தவிர வேறு எதற்கும்‌ அவகாசம்‌ ஏற்‌ 
படுத்திக்‌ கொள்வதில்லை. ஆகவே ஒரு பத்து வருஷங்‌ 
களில்‌ வையாபுரிப்‌ பிள்ளை சொல்லுகிற விஷயங்களில்‌ 
பெரும்பான்மையையும்‌ அப்படியே ஏற்றுக்கொள்வது 
என்கிற மனப்பான்மை எனக்குப்‌ படிந்துவிட்டது. அந்தப்‌ 
பழக்கம்‌ சுலபமாக இருந்தது மட்டுமல்ல; வையாபுரிப்‌: 
பிள்ளை கூறும்‌ காரண காரியங்களும்‌ அவ்வளவு தெளி 
வாகவும்‌ நம்பத்‌ தக்கனவாகவும்‌ இருந்தன. தமிழ்‌ வாசிப்‌. 
பவர்களில்‌ என்னப்‌ போன்றவர்கள்‌ பலர்‌ இருக்கிருர்கள்‌ 
என்பது எனக்குத்‌ தெரியும்‌. அவர்களுக்கெல்லாம்‌ வையா 
புரிப்‌ பிள்ளை அவர்கள்‌ சொன்னது தான்‌ கடைஇ 
வார்த்தை. அதை மீறி வேறு எதையும்‌ ஏற்றுக்கொள்ள 
இன்று வரை அவசியம்‌ ஏற்படவில்லை. பின்னால்‌ ஏற்‌ 
பட்டால்‌ பார்த்துக்கொள்ளலாம்‌. 
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ஒரு பொறுப்புடனும்‌, பக்ஷபாதமற்ற அராய்சசி 
மனோநிலையுடனும்‌ பல்வேறு சந்தர்ப்பங்களில்‌ அவர்‌ செய்த 
பிரசங்கங்களும்‌, பல்வேறு பத்திரிகைகளுக்கு அவர்‌ 
எழுதிய கட்டுரைகளும்‌ தான்‌ இப்போது பல புஸ்தகங்‌ 
களாக வெளி வந்திருக்கின்றன. இவற்றில்‌ எது விசேஷ 
மாக நன்றாக இருக்கிறது, எதைப்‌ பாராட்டுவது, எதை 
விடுவது என்று தீர்மானிப்பது சற்றுச்‌ சிரமமான 
காரியமே. தமிழ்ச்‌ ௬டர்‌ மணிகளை நான இங்கு தேர்ந்‌ 
தெடுத்ததற்கு ஓரே ஒரு காரணம்‌ தான்‌. அவருடைய 
மற்ற புஸ்தகங்கள்‌ எதற்கும்‌ அது தாழ்ந்தல்ல. தவிர 
வும்‌, அதில்‌ பல தலைப்புகளில்‌ தொல்காப்பியர்‌ முதல்‌ 
டாக்டர்‌ ௨. வே. சாமிநாதையர்‌, தேசிய கவி சுப்பிர 
மணிய பாரதி, கவிமணி தேக விநாயகம்‌ பிள்ளை 
வரையில்‌ பலரைப்‌ பற்றிய செய்திகள்‌ அடங்கியிருக: 
இன்றன. ஓவ்வொரு கட்டுரையும்‌ குறிப்பும்‌ செய்தியும்‌ 
வையாபுரிப்‌ பிள்ளை அவர்களின்‌ சொந்த முத்திரை பெறு 
றதுதான்‌. 

தமிழ்ச்‌ சுடர்‌ மணிகளில்‌ 409 பக்கங்கள்‌ ' இருக கின றன. 
இதில்‌ ஒரு 50 பக்கங்கள்‌ தேசிய கவி சுப்பிரமணிய பாரதி 
யைப்‌ பற்றியவை. வாழ்க்கை என்ற தலைப்பில்‌ 5 பக்கஙு 
கள்‌. நான்‌ கண்ட பாரதி என்ற தலைப்பில்‌ ஒரு 5 பக்கங்‌ 
கள்‌. மூன்றாவதாக உள்ளமும்‌ கவிதையும்‌ என்கிற: 
தலைப்பில்‌ 40 பக்கங்கள்‌. 
| நான்‌ கண்ட பார தயிலிருக்து இதோ ஒரு பகுதி: 
1918-ம்‌ வருஷம்‌ நவம்பர்‌ மாதம்‌ ஒரு ஞாயிற்றுக்கிழமை; 
சுமார்‌ 8 மணி இருக்கும்‌. சைவப்பிரகாச சபையில்‌ நானும்‌ 
நண்பர்களுமாக. வழக்கம்போல்‌ திருக்கு றள்‌ ஆராய்ச்சி டட தீ 
தக்‌ கூடியிருந்தோம்‌. வந்து சேர வேண்டியவர்களை எதிர்‌ 
பார்த்து எ திர்பார்த்துச்‌ சற்றுச்‌ சலிப்புற்றோம்‌. யாரேனும்‌ 
வருகிறார்களா என்று வாசற்படியில்‌ நின்று நான்‌ எட்டிப்‌ 
பார்‌ த்துக்கொண் டிருந்தேன்‌. 
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“அப்பொழுது வாசல்‌ நடையை அடுத்துள்ள பெரிய 
தெருவில்‌ ஒருவர்‌ போய்க்‌ கொண்டிருந்தார்‌. சுமார்‌ முப்பத்‌ 
தைந்து வயதிருக்கலாம்‌; கம்பீரமான தோற்றம்‌; நடுத்தர 
மான உயரம்‌; வீர புருஷனுக்‌ குரியதோர்‌ நடை; ஆவலுடன்‌ 
எங்கும்‌ கூர்ந்து கவனிக்கும்‌ அஞ்சாத பார்வை; புருஷ 
லக்ஷ்ணீமான மீசை. 

“...இிடீரெனச்‌ சபையினுள்ளே புகுந்தார்‌. அங்கே 
நின்று கொண்டிருந்த என்னை நோக்கித்‌ தாம்‌ யாரென்று 
தெரியுமா என்று கேட்டார்‌. பாரதியாராயிருக்கலாமோ 
என்று சந்தேகித்தேன்‌. அனாலும்‌ திருவனந்தபுரத்துக்கு 
வரக காரணமிலலையே என்று நான்‌ நினைத்து, “தெரிய 
விலலையே' என்று சிறிது வருத்தத்துடன்‌ சொன்னேன்‌. 
தாமே சுப்பிரமணிய பாரதி என்று தெரிவித்தார்‌. 

“எனது நெல்லை ஈண்பர்களுள்‌ ஸ்ரீ வ. வேதநாயகம்‌ 
பிளளையவர்களும்‌, ஸ்ரீ சோமசுந்தர பாரதியவர்களும்‌, 
ஸ்ரீ பி. ஸ்ரீ ஆச்சாரியா அவர்களும்‌ என்னிடத்தில்‌ சுப்பிர 
மணிய பாரதியின்‌ அபாரமான கவித்வ சக்தியை அடிக்கடி. 
பாராட்டிப்‌ பே௫ியிருக்கிறார்கள்‌. பாரதியின்‌ உயிர்த்‌ 
தத்துவம்‌ நிரம்பிய பாடல்களை நானும்‌ வாசித்து இன்புற்று 
இருக்கிறேன்‌. அனால்‌ அன்றுதான்‌ அவரை நேரில்‌ 
சந்தித்தது. 

“இன்னாரென்று தெரிந்ததும்‌, எனக்கு இன்னது 
செய்வதென்று புரியவிலலை. சிறிது நேரம்‌ கயங்கி 
நின்றேன்‌. பிறகு உள்ளே அழைத்துச்‌ சென்று உபசரித்‌ 
தேன்‌. அங்கே கூடியிருந்தவர்‌ களுக்கு அறிமுகம்‌ செய்‌ 
வித்தேன்‌. அவர்களில்‌ ஒரு சிலருக்கே பார தியைக்‌ 
குறித்துத்‌ தெரியும்‌; தெரிந்த விஷயமும்‌ அவர்‌ அரசாங்கத்‌ 
தாரின்‌ கவனத்திற்குரிய சர்க்கார்‌ விரோதி என்பது ஒன்று 
தான்‌. அவருடைய பல திறப்பட்ட கவித்திறனும்‌, 
அவருடைய பாடல்களும்‌, மலைக்கு அப்பாலுள்ள அந்தப்‌ 
பிரதேசத்தில்‌ அக்காலத்தில்‌ அவ்வளவாகத்‌ தெறியாது. 
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“டபக்‌ கொண்டிருக்கும்போது சிறு சம்பவம்‌ 
நிகழ்ந்தது. பாரதியாருக்குத்‌ தாகம்‌ அ இகமாயிருக்கி ற 
தென்பதைக்‌ குறிப்பால்‌ உணர்ந்தேன்‌. உடனே “ஐஸ்‌” 
இட்டு ஆரஞ்சு நீர்‌ கொண்டுவரும்படியாக ஒருவனை அனுப்‌ 
பினேன்‌. இதைத்‌ தெரிந்துகொண்டு “தண்‌ ணீர்‌ போது 
மானது என்று அவர்‌ கூறினார்‌. அக்கம்பக்கத்திலுளள 
வர்கள்‌ பிராமணர்கள்‌ அல்லரென்று சொன்னேன்‌. பாரதி 
கண்ணில்‌ தோன்‌ றிய ஒரு அபூர்வமான ஜோதி என்னை 
வாட்டிற்று. தாம்‌ அவ்வாறான சாதி வேறுபாடுகளைப்‌ 
பாராட்டுவதில்லை என்று சிறிது கடுமையாக எனக்குத்‌ 
தெரிவித்தார்‌. 

“பார்ப்பானை ஐயரென்ற காலமும்‌ போச்சே என்றும்‌, 

“எல்லோரும்‌ ஒன்றென்னும்‌ காலமும்‌ ஆச்சே என்றும்‌, 
அவர்‌ தமது சுதந்திரப்‌ பள்ளிற்பாடி யுளளமை எனக்கு 
ஞாபகத்திற்கு வந்தது. முடிவில்‌. கான கொண்டுவரச்‌ 
சொன்ன பானத்தையே உண்டு தாகசாந்தி செய்துகொண் 
றா 

சின்னஞ்சிறு களியே கண்ணம்மா. என்றுதொடங்‌ 
கும்‌ பாடல்களைப்‌ பாடும்படிக கேட்டுக்கொண்டேன்‌. 
பாரதியார்‌ கண்கள்‌ ஒரு நிமிஷம்‌ மூடுண்டன. முகத்திலே 
புதியதொரு பொலிவு. அன்பு ததும்பும்‌ சாரீரத்தில்‌ பாடத்‌ 
தொடங்கி எங்களைப்‌ பரவசப்படுத்தினார்‌. 

“பின்னர்‌ ஊழிக்கூத்துப்‌ பாடலைப்‌ பாடும்படி வேண்‌ 
டினேன்‌. இப்பொழுது நீண்டநேரம்‌ அவர்‌ கண்கள்‌ மூடி 
யிருந்தன. முகத்திலே ஒரு தடிதுடிப்பு; சரீரம்‌ முழுவதி 
லும்‌ ஒரு வேகம்‌, “வெடிபடும்‌ அண்டத்‌ இடி பல தாளம்‌ 
போட” என்ற சொற்கள்‌ கம்பீரத்தோடு வெளிவஈதன. 
ஓவ்வொரு சொல்லும்‌, ஓவ்வோர்‌ அடி யும்‌ அவரது ஆத்ம 
சக்‌ இியினின்‌ று பொருளும்‌ ஆற்றலும்‌ பெற்று; எங்கள்‌ 
மனக்கண்முன்‌ கூத்தாடின. உலகம்‌ தகர்வது, ஊழிமுடி 
வது, ஒன்றொன்றும்‌ கண்முன்‌ நிகழ்வதுபோல இருந்தது. 
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பாட்டின்‌ பொருளோடு ஒன்றுபட்டு லயித்து அவர்‌ பாடும்‌ 
போது அவர்‌ கண்கள்‌ சுழன்றன. கருவிழிகள்‌ மேலேறி 
மறையத்‌ தொடங்கின. “ஊழிக்‌ காலத்தில்‌ அகப்பட்டு 
விட்டோம்‌!” என்ற பீதி எங்களுக்கும்‌ உண்டாயிற்று. 
சங்கீதத்தின்‌ ஆற்றலை அனறு நான்‌ உணர்ந்ததுபோல்‌ 
ஒருநாளும்‌ உணர்ந்ததில்லை. | 

பிரசங்கம்‌ செய்ய ஏற்பாடு செய்தால்‌ ஒத்துக்கொள்‌ 
ளலாம்‌ என்றுஎனக்குக்‌ கூறினார்‌...பிரசங்கம்‌ ஏற்பாடு 
செய்வதற்கு என்‌ நண்பர்களோடு கலந்தேன்‌. அவர்களில்‌ 
பெரும்பாலோர்‌ உத்தியோகஸ்தர்களானபடியால்‌ இணங்க 
வில்லை, அவருள்‌ ஒருவர்‌ எங்களைத்‌ தெருவில்‌ நிறுத்திக்‌ 
கொண்டு, பிரசங்கத்தைப்பற்றி ஒரு நீண்ட பிரசங்கம்‌ 
'செய்துழமுடித்தார்‌... பிரசங்கத்திற்கு ஏற்பாடு செய்ய 
முடியவில்லை என்று பாரஇயாருக்குத்‌ தெறிவித்துவிட்‌ 
டேன்‌, 

“இதற்கு அப்புறம்‌ பாரதியைக்‌ காணும்‌ பேறுஎனக்கு 
வாய்க்கவில்லை” 

இந்தப்‌ பகுதியைச்‌ சற்று விரிவாக இங்கு தந்ததற்‌ 
குக்‌ காரணம்‌ இது வையாபுரிப்‌ பிள்ளை அவர்களின்‌ கடைக்‌ 
கும்‌ பாணிக்கும்‌ ஒரு சிறந்த உதாரணமாக அமைந்துள்‌ 
ளதுஎனபதுதான, “பாரதியின்‌ உள்ளமும்‌ கவிதையும்‌” 
என்ற நீண்ட பகுதியிலே பாரதியின்‌ கவிதையை இலக்‌ 
கிய நோக்குடன்‌ வெகு விம்ரிசையாக விமரிசனம்‌ செய்தி 
ருக்கிறார்‌. டாகடர்‌ சாமிநாதையர்‌ அவர்களைப்பற்றியும்‌ 
விரிவாக எழுதியிருக்கிறார்‌. நடு நிலைமை தவருமல்‌, 
ஆராய்ச்சி மனப்பான்மையுடன்‌ எழுதப்பட்ட தமிழ்க 
கட்டுரைகளில்‌ சிறந்தது என்று அது இடம்பெறத்‌ தகுந்‌ 
தது. அவர்‌ அந்தக்‌ கட்டுரையை முடிக்கும்‌ விதம்‌ அலாதி 
யான அழகுள்ளதாக இருக்கிறது, 

“ஜயர து வாழ்வு நிரம்பிய வாழ்வு. காலத்தால்‌ நிரம்‌ 
பிய வாழ்வு; கல்வியாலும்‌ ஆராய்ச்ச்யாலும்‌ நிரம்பிய 


தமிழ்ச்கூடர மணி ஒர்‌ 


வாழ்வு; பலதிறப்பட்ட பெருமையாலும்‌, பரந்த புகழா 
லும்‌ நிரம்பிய வாழ்வு. தமிழ்ப்‌ புலமை யுலகில்‌ ஐயர்‌ தம்‌ 
காலத்தில்‌ தனியாட்சி புரிந்தார்‌ என்றே சொல்ல வேண 
டும்‌. இர்கிரம்பிய வாழ்விற்கு மேலே குறித்த சில வாய்ப 
. பான நிகழ்ச்சிகள்‌ காரணமாயின என்று சிலர்‌ கருதலாம்‌. 
இக்கருத்து சிறியதோர்‌ அளவில்‌ உண்மையே. அவ்வாய்ப்‌ 
புகளில்‌ பல வேறு சிலருக்கும்‌ உளவாயிருந்தன. அவர்‌ 
கள்‌ பெயர்களையேனும்‌ தற்காலத்தவர்கள்‌ அறிவார்களா? 
அறியமாட்டார்கள்‌. இவ வாய்ப்புகளைப்‌ பயன்படுத்தி, 
தமது ஊக்கத்தாலும்‌, சலிப்பறியாத உழைப்பினாலும்‌, 
இடைவிடாத கல்வியினாலும்‌, ஆராய்ச்சியினாலும்‌, தமது 
வாழ்வை நிரம்பிய வாழ்வாக ஐயரே செய்து கொண்டார்‌ 
என்பதுதான்‌ உண்மை...இந்நிரம்பிய வாழ்வினால்‌, தமி 
முன்னைக்கு மதிப்பரிய பெருக்‌ தொண்டாற்றிய பெரும்‌ 
பேராசிரியர்‌ டாக்டர்‌ சாமிநாதையர்‌. இவருடைய பூத 
உடம்பு இப்பொழுது மறைந்துவிட்டது. ஆனால்‌ இவர்‌ 
புகழுடம்பு சென்னைக்‌ கடற்கரையிலே, அரசாங்கக்‌ கல்‌ 
லூரியின்‌ முகப்பிலே, சிலைவடிவாக நின்று காட்சியளிக்க 
றது. தமிழ்க்‌ காதல்‌ நிரம்பி யமைந்த திருமேனி; தமிழ்ச்‌ 
சுவடிகள்‌ இருக்கும்‌ இடங்கட்கெல்லாம்‌ ஓடியோடிச்‌ 
சென்ற திருவடிகள்‌; ஏட்டுச்சுவடிகள்‌ பெற்று அனந்தா இ 
சயத்தால்‌ விதிர்‌ விதிர்க்கும்‌ திருக்கரங்கள்‌) தமிழின்‌ 
பெருமையையும்‌ தமிழின்‌ தொன்மையையும்‌ நினைத்த மாத்‌ 
இரத்தில்‌ உள்ளத்தே ஓங்கி வருகின்ற உவகையால்‌ ஓங்கி 
யமைந்த திருப்புயங்கள்‌; தமிழ்‌ ஒளியும்‌ தமிழ்‌ அறிவும்‌ 
ஒருங்கு விளங்குகின்ற திருகயனங்கள்‌; தமிழ்த்தொண்டு 
எனும்‌ தவத்துறையிலே நெடுங்காலம்‌ முழுகி முதிர்ந்த 
இருக்கோலம்‌--இவை நமது கண்ணுக்கு விருந்தாய்‌ 
அமைந்து நிற்கின்றன.” 4 
தொல்காப்பியரையும்‌, வள்ளுவரையும்‌, சங்க காலத்‌ 
துக்‌ கபிலரையும்‌, கம்பரையும்‌, மாணிககவாசகரையும்‌, 
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பவண நீதியையும்‌, பரிமேலழகரையும்‌, குமரகுருபரரை 
யும்‌, இராமலிங்க சுவாமிகளையும்‌, ஆசிரியர்‌ சுக்தரம்பிளளை 
யையும்‌, வி. கனகசபைப்‌ பிள்ளையையும்‌, கவிமணி தேசிக 
விநாயகம்‌ பிள்ளையையும்‌ மற்றவர்களையும்‌ இதேபோல 
நமக்கு மிகவும்‌ நெருங்யெவர்களாக அறிமுகம்‌ செய்து 
வைக்கிறார்‌ பேராசிரியர்‌ வையாபுரிப்‌ பிள்ளையவர்கள்‌. 
இந்தப்‌ பேராசிரியருக்கு என்னவோ மலையாளப்‌ பிரதேசத்‌ 
தில்‌ ஓஒருமோஹம்‌--௮து காரணமாகவே தொல்காப்பிய 
ரையும்‌ மற்றவர்களையும்‌ மலைகாட்டினருடன்‌ தொடர்புள்‌ 
ளவராக விவரிக்க முயலுகிருர்‌ என்று சொல்ல முடியாத: 
படி ஆராய்ச்சி நடத்துகிறார்‌. சாதாரணமாகப்‌ பண்டிதர்‌ 
களும்‌ பாமரர்களும்‌ ஏற்றுக்கொள்ளுகிற பழைய கால 
வரையறைகளை இவர்‌ ஏறுறுக்கொள்வதில்லை என்பது 
பற்றிப்‌ பண்டிதர்களிலே ஒரு சாராருக்குக்‌ கோபம்‌ என்று 
நான்‌ கேள்விப்பட்டதுண்டு. ஆனால்‌ கதொல்காப்பியரின்‌ 
காலத்தையும்‌, கம்பரின்‌ காலத்தையும்‌ அவர்‌ விவாதமுறை 
யில்‌ நிர்ணயித்‌ இருப்பதைப்‌ பார்க்கும்போது, இதை மீறி 
யாரும்‌ எதுவும்‌ சொல்லிவிடமுடியாது “என்றுதான்‌ என்‌ 
போன்றவர்களுக்குத்‌ தோன்றுகிறது. 
பண்டைத்‌ தமிழ்‌ இலக்கியத்தையும்‌ இன்றைய 
தமிழ்‌ இலக்கியத்தையும்‌ பற்றிச்‌ சலிப்பில்லாமல்‌ படிக்கக்‌ 
கூடிய 400 பக்கங்கள்‌ கொண்ட ஒரு நூலை இயற்ற முடி 
யும்‌ என்று சாதித்துக்‌ காண்பித்தவர்‌ வையாபுரிப்‌ பிள்ளை. 
இது அவர்‌ தனிப்பெருமை. 


2. லா. ௪. ராமாமிருதம்‌ : கதைகள்‌ 
ஜனனி 


சந்திரோதயம்‌ என்ற பத்திரிகையில லா. ௪. ராமா 
மிருதம்‌ அவர்களின்‌ கதையொன்றை நான வெளியிட்ட 
போது, ஓரு இலக்கிய நண்பர்‌ “ஏன்‌ ஸார்‌, இத ஆசிரியா 
எப்போதும்‌ என்னைப்‌ போன்ற பலருக்குப்‌ பிடிக்காத 
விஷயங்களைப்‌ பற்றியே எழுதுகிறார்‌?” என்று கேட்டார்‌, 

“பலருக்கும்‌ பிடிக்காத விஷயம்‌ அவருக்குப்‌ பிடித்த 
தாக இருப்பதனால்‌” என்று சுலபமாகவே பதிலளித்து 
விட்டேன்‌ நான்‌. அனால்‌ என்‌ பதில்‌ ஈண்பருக்குத்‌ திருப்தி 
யளிக்கவில்லை என்பதை அவர்‌ முகபாவத்தில கண்ட நான 
மேலும்‌ சொன்னேன்‌: “எனக்குப்‌ பிடித்த விஷயத்தைத்‌ 
தான்‌ ஒரு ஆசிரியர்‌ எழுத வேண்டுமென்று கட்டாயப்‌ 
படுத்த முடியாது. ஆசிரியர்‌ தானாக விரும்பி எழுதுகிற 
விஷயத்தைப்‌ பூரணமாக, திருப்தியாக எழுதிவிட்டால்‌ 
போதும்‌ என்று சொல்வதுதான்‌ சரி. இலக்கிய பூர்வமாகப்‌ 
பார்க்கும்போது லா. ௪. ரா-வின்‌ கதைகள்‌ ஒரு பூரணத்‌ 
தைக்‌ காட்டுகின்றன. அதனாலேயே அவற்றை நல்ல கதை 
கள்‌ என்று சொல்ல வேண்டும்‌” என்றேன்‌. 

புடிக்காத விஷயத்தையும்‌ பூரணமாகச்‌ சொல்லு 
கறார்‌ என்பதை நானும்‌ ஒப்புக்கொள்கிறேன்‌. ஆனால்‌ 
இந்த விஷயங்கள்‌ எல்லாம்‌ பற்றிக கதைகள்‌ எழுத 
வேண்டுமா? வேறு நல்ல, சர்வஜன ரஞ்சகமான விஷயங்‌ 
கள்‌ பற்றி எழுதக்கூடாதா என்றுதான்‌ எனக்குக்‌ 
கேட்கத்‌ தோன்றுகிறது!” என்றார்‌ இலக்கிய ஈண்பர்‌ 
விடாப்பிடியாக. | 
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அவர்‌ சொன்னது உண்மைதான்‌. லா. ௪. ரா. 
கையாளுகிற கதைப்‌ பொருள்களைத்‌ தமிழில்‌ வேறு யாரும்‌ 
கையாண்ட தில்லை. இனிமேல்‌ கையாளக்‌ கூடாது என்ப 
இல்லை; இதுவரை எடுத்தாண்ட தில்லை யாரும்‌ என்பதை 
அவருடைய தனிச்‌ சிறப்புகளில்‌ ஒன்றாகச்‌ சொல்லலாம்‌. 
அவருடைய தனித்‌ தன்மையை விஷயம்‌ மட்டுமின றி அவ 
ருடைய பாணியும்‌ ஈடையும்கூடக்‌ கோடிட்டு அழுத இக 
காட்டுகின்றன. அபூர்வமான உருவம்‌ படைத்துவிட்ட 
கதைகளின்‌ ஆரம்பமும்‌ முடிவும்‌, நடையும்‌ ஓட்டமும்‌ அவ 
ருக்கே உரிய ஒரு வேகத்துடன, ஒரு மயக்கத்துடன்‌ அமைந்‌ 
இருக்கின்றன என்பது விசேஷம்தான்‌. இந்த மா திரி ஒரு 
தனித்‌ தன்மையுடன தமிழில்‌ இன்றுவரை பலரும்‌ கதைகள்‌ 
எழுதி விடவில்லை. அவருடைய கதையில்‌ ஓவ்வொரு 
பாராவிலுமே, ஓவ்வொரு வாக்கியத்திலுமே, லா. ௪. ரா. 
முத்திரை சிறப்பாக விழுந்திருக்கிறது என்றுதான்‌ 
சொல்ல வேண்டும்‌. இந்த ஜனனி என்கிற அவருடைய 
முதல்‌ சிறு கதைத்‌ தொகுப்பில்‌ ஓவ்வொரு பிரதியிலும்‌ 
அவரே கையெழுத்திட்டு முகவுரை எழுதியிருப்பது தகும்‌ 
என்று சொல்லவே எனக்குத்‌ தோன்றுகிறது. 

இந்தக்‌ கதைகளில்‌ எனக்கு மிகவும்‌ பிடித்த கதை 
“கொட்டு மேளம்‌”. இந்தக்‌ கதையின்‌ வார்ப்பும்‌ உருவமும்‌ 
அற்புதமாக அமைந்திருககின்றன. நுணுக்கமான ஓவ்‌ 
வொரு சிறிய அம்சமும்‌ அதனதன்‌ இடத்திலே பொருத்த 
மாகவிழுக்து ஒரு பூரணமான கதையைத்‌ திறமையுடன்‌ 
நடத்துக காட்டுகிறது. ஐரோப்பிய இலககியத்‌ இன்‌ 
கடைசிக்‌ கொழுந்து என்று போற்றப்படும்‌ ஜேம்ஸ்‌ ஜாய்‌ 
ஸின்‌ உத்திகளிற்‌ சிலவற்றை வெகு வெற்றிகரமாக 
இந்தக்‌ கதையில்‌ கையாண்டிருக்றொர்‌ அசிரியர்‌ லா. ௪. 
ராமாமிருதம்‌. 

“பரதேசிக்‌ கோலம்‌ படி தாண்டி விட்டது, அப்புறம்‌ 
அவளுக்குத்‌ தாளவில்லை... இருந்திருந்து இன்னிக்கும்‌ 
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மாடியிலே இருப்பேனோ? என்னை இதிலே வெச்சு மெது 
வாக்‌ ழே இறக்கி அவாள்ளாம்‌ வரத்துக்கு முன்னாலே 
கூடத்து உள்ளே கொண்டு போயிடுங்கோ. இரு இரு. 
சின்னம்மா, மயிரைக்‌ கொசஞ்ம்‌ கோதி முடிஞ்சு விடு, 
பீரோவைத்‌ திற. அந்தக்‌ கிளிப்‌ பச்சையை எடு. அது 
தான்‌...” 

புட்டுப்‌ புடவையாம்மா?'" 

“ஏண்டி? என்னைப்‌ பார்த்தா உடுத்திகறெ மாதிரி 
இல்லையா? இந்தக்‌ கலியாணத்துக்கிலலாமே எப்போ 
உடுத்திக்றெதாம்‌? சரி சரி, கான்‌ ரெடி. மேளம்‌ நெருங 
கருப்‌ போல இருக்கே, ஐயர்‌ உங்களைத்‌ திட்டாமே பாத்‌ 
துக்கறேன்‌. என்னைக்‌ கீழே சேத்துடுங்கோ.' 

“உள்ளங்‌ கையில்‌ ஏந்தினாற்போல்தான்‌ அவர்கள்‌ 
அவளைக்‌ கீழே கொண்டு போனாலும்‌, அந்தப்‌ பிரயாசை 
கூட அவளுக்குத்‌ தாங்கவில்லை. . நரம்புகள்‌ மார்பில்‌ 
சுருட்டி யடைத்தன. மூச்சுத்‌ திணறிற்று...கூடத்து அறை 
யில்‌ சேர்ந்துவிட்டோம்‌ என்று நிச்சயப்பட்டதும்‌, ஜானா 
வுக்குத்‌ திடீரெனக்‌ கண்கள்‌ இருட்டின. 

“ன்னா, ஒரு முழுங்கு தீர்த்தம்‌ கொண்டு வாயேன்‌?” 

:மேளச்‌ சப்தம்‌ நெருங்கெ கொண்டே வந்ீத்து. 
மேள காதம்‌ தூரத்திலிருந்து நெருங்கிக்‌ கொண்டே வந்து. 
அவளுள்‌ பொழிந்து ஒரு பரபரப்பைப்‌ பரப்பியது. அவள்‌ 
விழுங்கியது ஜலமா அல்லது அந்த நாதத்தின்‌ விரு 
விருப்பா என்று நிச்சயமாய்த்‌ தெரியவிலலை. உடல்‌ பர 
பரத்தது. அந்த இன்ப வேதனை தாங்க முடியாது காற 
காலியைவிட்டு எழுந்து அங்குமிங்குமாய்‌ எங்கேனும்‌ 
ஓடலாமா என்று தோன்றுகிறது: அனால்‌ அவளை அவள்‌ 
உடல்‌ நாற்காலியோடு தான்‌ அறைந்து வைத்தது... 

“நாயனத்தின்‌ வாசிப்பைவீட மேளத்தின்‌ சப்தம்‌ 
தான்‌ தூக்கி நின்றது. யாரோ சின்னப்‌ பயல்‌, முழு உற்‌ 
சாகத்துடன்‌ வெளுத்து வாங்குகிறான்‌. வேளையின்‌ சந்தோ 
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ஷமே அவன்‌ மேள த்திலிருந்து குண்டு குண்டு மணிகளாகத்‌ 
தெறித்து, கலியாணகூடம்‌ முழுவதும்‌ சிதறி ஓடி உருண்டு, 
பநீதுகள்போல்‌ எகிறி எழும்பியது... மேள த்துள்‌ சலங்கை 
. குலுங்கி அதிர்ந்தது. 

“இந்தச்‌ சம்பவத்திற்குத்தான்‌ சந்துரு இருபத்திரண்டு 
வருடங்களாய்க்‌ காத்திருகந்தானோ என்னவோ, ஜானா அறி 
யாள்‌. ஆனால்‌ அவள்‌ நிச்சயமாய்க்‌ காத்திருந்தாள்‌. புரு 
ஷாளுக்கு இதிலெல்லாம்‌ ஆசை ஓடுமோ ஓடாதோ? 
ஆனால்‌ சந்துருவுக்குக்‌ கலியாணமான பிறகு இன்றுதான்‌ 
கொட்டு மேளத்தின்‌ சப்தம்‌ வீட்டில்‌ கேட்றெது... 

“எப்படிப்பட்ட கிழமாயிருர்தாலும்‌ அதற்குக்கூட 
இத்தகைய சமயங்களில்‌ தனக்கும்‌ இம்மாதிரி நடந்ததெல்‌ 
லாம்‌ நினைவு வருமோல்லியோ ?” 

ஜானாவுக்குத்‌ தன்‌ கலியாணத் தின்‌ நினைவு வருகிறது. 
தொடர்ந்து மூன்று வருஷங்கள்‌ முழுக்க ஆகுமுன்‌, வெள்‌ 
ளிககிழமையாய்ப்‌ பார்த்து, காலன்‌ அவள்‌ கழுத்துக்‌ கயிற்‌ 
றைப்‌ பிடுங்கிக்கொண்டு போய்விட்டான்‌. ஜானாவின்‌ 
அண்ணா சந்துரு “எனக்கு நீ, இனி உனக்கு கான்‌...” என்‌ 
மூன்‌. அண்ணனும்‌ தங்கையும்‌ மிகவும்‌ நெருக்கமானார்கள்‌. 
சந்துருவுக்கு மனைவி என்று ஒருத்தி ஏற்பட்டபின்‌, இந்த 
நெருக்கம்‌ விபரீதமாகப்‌ பட்டது. “என்னை என்‌ வீட்டில்‌ 
கொண்டுபோய்‌ விட்டுவிடுங்கள்‌” என்றாள்‌ சந்துருவின்‌ 
மனைவி கெளரி, “இந்த வீட்டில்‌ உங்க தங்கைக்கும்‌ 
எனக்கும்‌ சேர்ந்து இடமில்லை” என்றாள்‌. அப்போது கெளரி 
கர்ப்பம்‌. அவள்‌ பிறந்தவீடு போய்விட்டாள்‌. கெளரி மூல 
மாக ஜானாவின்‌ நற்பெயருக்கே அவள்‌ பள்ளிக்கூடத்தில்‌ 
கூட ஆபத்து வந்துவிடுகிறது. “ 'ஸிஸ்டர்‌—சந்துரு என்‌ 
அண்ணா" என்று ஜானா அலறினாள்‌. ஸிஸ்டர்‌ அவளிடம்‌ 
வந்து அவள்‌ தோள்மேல்‌ கை வைத்தான்‌. அவள்‌ கண்‌ 
கள்‌ கலங்கியிருந்தன. “எனக்கு அது தெரியும்‌ ஜானா. 
உன்னை ஜாக்கிரதைப்‌ படுத்தவே உன்னைக்‌ கூப்பிட்டேன்‌. 
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இது பொல்லாத உலகம்‌. சத்த அல்பம்‌. மானங்கெட்ட, 
உலகம்‌,..இதெல்லாம்‌ நீ சமாளித்துக்‌ கொள்ள வேண்டும்‌ 
ஜானா. கோழையாக இருக்கக்கூடாது!” ” விஷயம்‌ அறிந்த 
சந்துருவுக்குத்‌ தன்‌ மனைவியிடம்‌ கோபம்‌ வந்தது. ஆனால்‌ 
“இப்போதைக்குக்‌ காத்திருப்பதுதான்‌ சறி' என்றான்‌ 
அவன்‌. “நம்ம சொத்து அது. போய்க்‌ கரகரன்னு இழுதீ 
துண்டு வந்து இந்தக்‌ கன்னத்திலே நாலு அந்தக்‌ கன்னத்‌ 
திலே நாலு கொடுத்தால்‌ நல்ல மருந்தாகிவிடும்‌' என்பது 
அம்மா கட்சி. “இல்லை; காலுக்கு உதவாத செருப்பைக 
கழட்டி எறிஞ்சுடு, நமக்குச்‌ செளகரியமா இன்னொன்று 
பார்த்துக்‌ கொள்ள வேண்டியதுதான்‌.' I 

“அதுவும்‌ என்‌ காரியமல்ல” என்றான்‌ சந்துரு. 

“தாத்திருப்பதென்றால்‌  என்ன!... மலைத்தொடர்கள்‌ 
அசையாமல்‌ நின்று கொண்டிருக்கின்றன. அவை காத்‌ 
துக்கொண்டிருக்கன்றனவா? காத்துக்‌ கொண்டிருக்‌ 
கின்‌ றன என்றால்‌ எதற்காகக்‌ காத்துக்கொண்டிருக 
கின்றன... 

“ஜானா நாளுக்குநாள்‌ இளைத்துத்‌ தேய்ந்தாள்‌. பரீட்‌ 
சைக்குப்‌ பணம்‌ கட்டினதுதான்‌ மிச்சம்‌) பரீட்சைக்கு 
உட்கார முடியவில்லை. சப்தங்கள்‌ இல்லாத இடத்தில்‌ 
சப்தங்கள்‌ கேட்டன. சப்தங்கள்‌ இருக்கும்‌ இடத்தில்‌ 
காது செவிடாகிவிட்டது.” 

மன்னிதான்‌ மந்திரம்‌ மாயம்‌ செய்துவிட்டாள்‌ என்று 
ஊர்‌ வதந்தி. ஜானாவுக்குப்‌ பேயடித்த மாதிரியாக விட்டது. 
“உடம்பில்‌ நீர்‌ வைத்துவிட்டது. அவளை ஆஸ்பத்திரி 
யில்‌ கொண்டுபோய்ச்‌ சேர்க்கும்‌ நிலைமை வந்துவிட்டது. 
ரத்தமாகக்‌ கக்கினாள்‌...! ஜானா! உன அண்ணாவுக்குப்‌ 
பிள்ளை பிறந்திருக்காமே!” என்று யாரோ சொன்னார்கள்‌ 
“அண்ணா! அண்ணா எனக்கு மருமான்‌ பிறந்திருக்கா 
னாண்டா” என்றாள்‌ ஜானா தன்‌ அண்ணாவிடம்‌. சந்துரு 
சூக்‌ கொட்டினான்‌...அத்தனை ரத்தம்‌ கக்கியும்‌ அந்த உட 
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லில்‌ உயிர்‌ இருந்ததுதான்‌ அதிசயம்‌. இன்னும்‌ கக்குவத ற்கு 
ரத்தம்‌ இருந்ததுதான்‌ அதிசயம்‌. 

* “அம்மா கஷ்டப்படுவாள்‌ என்கிற துக்கத்தைத்‌ தவிர 
எனக்குச்‌ சாகப்‌ போகிறோம்‌ என்கிற பயமில்லே' என்‌ 
முள்‌ ஜானா. 

* “உயிருடன்‌ இருப்பது எவ்வளவு முக்கியமில்லையோ, 
அதேமாதிரி சில சமயங்களில்‌ சாவதும்‌ ஒன்றும்‌ முக்ய 
மில்லை. சாவதையும்‌ வாழ்வதையும்விட, எதற்காகச்‌ சாகி 
றோம்‌, எதற்காக வாழ்கிறோம்‌ என்பதுதான்‌ முக்கியம்‌, 
வாழ்க்கை வீம்பாகி விடும்போது அதில்‌ சாவுக்கும்‌ உயி 
ருக்கும்‌ பிரமாத இடமில்லை. ஆகையால்‌ நீ இப்பொழுது 
செத்தால்‌, உன்‌ சாவுக்கு நான்‌ அழப்போவ தில்லை. ஆனால்‌ 
அது உன தோல்வி என்றுதான்‌ என்னுடைய பெரும்‌ 
அழுகையாக இருக்கப்போகிறது. இன்று நீ செத்தால்‌ 
ஊருக்காகச்‌ சாகப்போகிருய்‌. உனக்காகவே நீ சாகவில்லை. 
ஊர்ச்சொல்‌ தாங்காமல்‌ நீ சாகப்போகிறாய்‌, இந்த ஊருக்கு 
என்ன தெரியும்‌? உண்மைக்கும்‌ பொய்க்கும்‌ வித்தியாசம்‌ 
தெரியுமா? எச்சில்பட்ட நாக்கு ஒன்றுதான்‌ அதற்கு 
உண்டு. நீ உயிருடனிருந்தாலும்‌ அதற்கு வேடிக்கைதான்‌; 
நீ இறந்தாலும்‌ அதற்கு இன்னொரு வேடிக்கை. ஆகையால்‌ 
நீ அவர்களுடைய வேடிக்கைக்காகச்‌ சாகப்போறையா 
என்று தீர்மானம்‌ செய்துகொள்‌” என்றான்‌ ஜானாவின்‌ 
அண்ணன்‌.” - 

ஜானா சாகவில்லை. “ஆனால்‌ சாவு தப்பினாலும்‌ உடல்‌ 
ஓட்டைச்‌ சட்டிதான்‌.” மருமானைப்பற் றிக்‌ கற்பனையில்‌ 
கனவுகள்‌ கண்டாள்‌. ஆனால்‌ மருமானும்‌ மன்னியும்‌ ஒரு 
நாள்‌ வரவே வந்துவிட்டார்கள்‌, மன்னிப்புக்‌ கேட்டாள்‌ 
மன்னி. ஆனால்‌ “சந்துரு உள்ளூறக்‌ கருகிப்‌ போய்விட்‌ 
டான. எவ்வளவு முயன்றும்‌ அவனால்‌ மறுபடியும்‌ புஷ்‌ 
பிக்க முடியவில்லை. “என்‌ குழந்தைக்கு அதன்‌ தகப்பனையே 
பரிச்சயம்‌ செய்துவைக்கும்‌ கட்டம்கூட வந்துவிட்டது 
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பார்த்தாயா.” என்று குமுங்கிக்‌ குமுங்கிக்‌ கருகிப்போனான. 
வாழ்க்கை வதங்கிப்‌ போவது ஆச்சரியமல்ல. ஆகவே 
வதங்கிப்போன நினைவு மாத்திரம்‌ வாடாமல்‌, வாசமும்‌ 
இல்லாது இருக்கும்‌ நிலைதான்‌ பயங்கரம்‌... 

ஜானாவின்‌ அண்ணா பிள்ளை se ர அன்று 
கல்யாணம்‌, மருமானின்‌ கலியாணத்தைச்‌ சீக்கிரம்‌ முடித்‌ 
துப்‌ பார்த்துவிட வேண்டுமென்றுதான்‌ அவளுக்கு அவா. 
“கொட்டு மேளம்‌ கொட்டுகிறது. இது எதற்கு? ராம 
துரைக்கு மாத்திரமா? சந்துருவுக்கும்தான்‌, தனக்கும்தான்‌, 
ஏதோ இன்னும்‌ தனக்குப்‌ புரியாத முறையில்‌ தன்‌ மன்‌ 
னிக்கும்தான்‌. எல்லோருக்கும்‌ இன்று ஒரு புதுக்‌ கலியா 
ணம்‌ நடந்துகொண்டிருக்கிறது; வீம்பின்‌ நித்திய கலி 
யாணம்‌. 

“தம்பதி ௪ இதமாய்‌ ராமதுரை அத்தையை நமஸ்கரிக்க 
அறைக்குள்‌ நுழைந்தபோது, ஜானாவின்‌ முகத்தில்‌ புன்‌ 
னகை உறைந்து போயிருந்தது, தீராத்‌ தாகம்‌ தீர்ந்த 
முகத்திலதான்‌ அந்த பாவத்தைக்‌ காண முடியும்‌. 

“ஜானா தன்‌ சுனை போய்ச்‌ சேர்ந்துவிட்டாள்‌'' என்று 
முடிகிறது, இன்றைய தமிழ்‌ இலக்கியத்தில மிகச்‌ சிறந்த 
கதைகளில்‌ ஒன்று என்று சொல்லவேண்டிய “கொட்டு 
மேளம்‌,” 

“நாம்‌ தெரிந்தோ தெரியாமலோ - இஷ்டப்பட்டோ, 
இஷ்டப்படாமலோ அர்ப்பணமானவர்கள்‌. இந்த அர்ப்‌ 
பணிக்கப்பட்ட தன்மையை நாம்‌ அங்கீகரித்‌ துக்கொண்டு 
விட்டோமானால்‌, அவரவரின்‌ உண்மையின்‌ உள்ளத்தை 
ஓரளவு இப்பவே புரிந்துகொள்ள முடியும்‌. இதனால்‌ நம்‌ 
மையும்‌ ஆட்டுவித்‌ துக்கொண்டு தானும்‌ ஆடிக்கொண்ட 
ருக்கும்‌ தெய்வத்திற்கோ, அந்தத்‌ தெய்வத்திற்கும்‌ காரண 
மாயுள்ள சக்திஎதுவோ அதற்கோ நாம்‌ உதவி புரிந்த 
வர்கள்‌ ஆவோம்‌” என்று *(தபஸ்‌' என்று மகுடமிட்ட தன்‌ 
முன்னுரையில்‌ கூறுகிறார்‌ ஆசிரியர்‌. இந்தச்‌ சிந்தனைப்‌ பின்‌ 
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னணியில்‌ உருவான கதைகளில்‌ சிறப்பாக புற்று, ஜனனி, 
யோகம்‌, அணுக்கள்‌ ஏன்ற கதைகளைச்‌ சொல்லலாம்‌. 
பூர்வா என்ற கதையில்‌ ஒரு அற்புதமான பாவத்தை நமகஞா 
வடித்‌ தெடுத்துத்‌ தந்திருக்கிறார்‌ ஆசிரியர்‌. எழுத்தின்‌ 
பிறப்பு, மஹாபலி போன்ற கதைகளில்‌ லா. ௪. ராமாமிரு 
தம்‌ வார்த்தைகளுக்கு அடங்காத சில உணர்ச்சிகளை 
உணர்த்திக்‌ காட்ட முயன்று ஓரளவு வெற்றியும்‌ 
பெற்றிருக்கிறார்‌ என்றுதான்‌ சொல்லவேண்டும்‌. 

வாசிப்பவர்களைச்‌ சற்றுச்‌ கிரமப்படுத்துகிற கதாசிறி 
யாதான்‌ லா. ச. ராமாமிருதம்‌, தூக்கத்துக்கும்‌ விழிப்புக்‌ 
கும்‌ இடையில்‌ உள்ள ஒரு நிலையில்‌, அதிகமாகச்‌ சிரமப்‌ 
படாமல்‌ பத்திரிகை படிப்பது போலப்‌ படித்து முடித்து 
விடக்கூடிய கதைகளாக அவர்‌ எழுதவில்லை. பல இடங்‌ 
களில்‌ பளிச்சென்று கண்களைப்‌ பறிக்கிற மாதிரி விஷயத்‌ 
துக்குப்‌ பிரகாசம்‌ தருகிற வாககியங்களைக்கூட அவர்‌ 
தேவையை அறிந்து உபயோகிக்கிறாரே தவிர, ஜனங்களுக்‌ 
குப்‌ பிடித்தமாக இருக்க வேண்டுமே என்று எழுதுவ 
இலலை, கையாளுகிற விஷயத்தை வாசகனுக்குத்‌ தெளிய 
வைக்க வேண்டுமென்பதில்‌ அவருக்குள்ள கருத்து, விஷ 
யம்‌ பிடித்திருப்பதாக இருக்கவேண்டும்‌ என்பதிலில்லை. 
இதை அவருடைய பலமாகவும்‌ பல ஹீனமாகவும்‌ ஓரே 
மூசசில்‌ சொல்லலாம்‌. 

தமிழரது இந்தத்‌ தலைமுறைச்‌ சிறுகதை இலக்கியம்‌, 
ஜனனி என்கிற கதைத்‌ தொகுப்பின்‌ மூலம்‌ பிரமாதமான 
வளம்‌ பெற்றிருக்கிறது என்றுதான்‌ சொல்ல வேண்டும்‌. 


6. எஸ்‌. வி. வி. ஹாஸ்யம்‌ 
உல்லாசவேளை 


பெர்தம்மாளை நீங்கள்‌ அறிவீர்களா? அறிந்திருந்‌ 
தால்‌ பாக்கியசாலிகள்‌ என்றே நான்‌ கூறுவேன்‌, இது 
என்ன இது, பேரே விசித்திரமாக இருக்கிறதே என்கிறீர்‌ 
களா? அப்படி நீங்கள்‌ நினைக்கப்‌ போடிரீர்களே என்‌ 
- பதற்காக, எஸ்‌. வி. வி. யே பெந்தம்மாள அறிமுகம்‌ 
செய்துவைககும்போது சொல்ல வேண்டியதை யெல்லாம்‌ 
சொல்லிவிடுகிறுர்‌. 

“வாசுதேவையர்‌ சம்சாரத்தின்‌ பெயர்‌ பெந்தம்மாள்‌. 
பெந்து என்று அவர்‌ கூப்பிடுகிறது வழக்கம்‌. முழுப்பெயர்‌ 
பெருந்தேவி. அது எப்படி எப்ப்டியோ சிதைந்து பெந்து 
என்று வந்து நின்றது. ஓகு ஐட்ஜின்‌ சம்சாரத்தின்‌ பெயர்‌ 
பெந்து என்றிருந்தால்‌ சிரிப்பு வரவில்லையா? முன்‌ காலத்‌ 
துப்‌ பேர்வழி. ஒரு பள்ளிக்கூடம்‌ போனவளல்ல; இன்‌ 
றைக்கும்‌ ஒரு அக்ஷரம்‌ தெரியாது, முன்காலத்தில்‌ 
நாட்டுப்புறத்தில்‌, (ரெயிலை மாடுகட்டி இழுக்கிறதா, 
குதிரை கட்டி. இழுக்கிறதா?” என்று சண்டை போடுவார்‌ 
கள்‌ என்று கேட்டிருக்கிறோமே அந்த ரகத்தில்‌ அந்த 
அம்மாளைச்‌ சேர்க்கலாம்‌. வாசுதேவையருக்கு தம்‌ சம்சாரம்‌ 
அப்படியீருப்பதில்தான்‌ திருப்தி,” 

வாசுதேவையரையும்‌, பெந்தம்மாளையும்‌, அவர்களு 


. டைய பெண்கள்‌, பிள்ளை, மற்றுமுள்ள உறவினர்கள்‌ 


நண்பர்கள்‌ எல்லோரையும்‌ சிருஷ்டித்து நம்மிடையே நட 
மாடவிட்ட எஸ்‌. வி. வி. அவர்களுக்குத்‌ தமிழர்கள்‌ என்‌ 
றும்‌ கடமைப்பட்டவர்கள்‌ என்றுதான்‌ சொல்லவேண்டும்‌ 
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தினசரி பழக, விருப்பும்‌ வெறுப்பும்‌ கொள்கிற மனிதர்‌ 
களை அறிகிற அளவுக்கு அவர்களையும்‌ காம்‌ அறிந்து 
கொள்ள எஸ்‌. வி. வி. யின்‌ மேதை நமக்கு உதவுகிறது. 
எவ்வளவு நுட்பமாக எல்லாவற்றையும்‌ கவனித்து, சுலப 
மாக மனத்தில்‌ பதியும்படியாக விஷயங்களைச்‌ கொல்லி 
யிருக்கிறார்‌ எஸ்‌. வி. வி.! ஹாஸ்யமாக எழுதியதால்தான்‌ 
அவருக்குப்‌ பெருமை என்று சொல்லமுடியாது. உண்‌ 
மைக்கும்‌ கலைக்கும்‌ விரோதமில்லாமல்‌, முரண்பாடில்லா 
மல்‌, அந்த ஹாஸ்யத்தைக்‌ கையாள முடிந்தது எனபது 
தான்‌ எஸ்‌. வி. வி.யின்‌ தனிச்‌ சிறப்பு. 

உல்லாச வேளை என்கிற நூலை நாவல என்று 
சொல்வதா? கதைத்‌ தொகுப்பு என்று சொல்வதா? 
வெறும்‌ கட்டுரைகள்‌ என்று சொல்வதா? சூன்றுமே 
சொல்லலாம்‌. இலக்கியத்தில்‌ அது எந்த வகுப்பில்‌ சேரும்‌ 
என்பது பற்றி எஸ்‌. வி. வி.க்கு ஒரு போதும்‌, தன்‌ எந்த 
எழுத்திலுமே கவலையிருந்ததில்லை. கலை என்கிற ஞாபகமே 
அற்ற ஒரு கலைஞர்‌ அவர்‌. இலக்கிய நண்பர்கள்‌ கூட்ட 
மொன்‌ றில்‌ அவர்‌ “தான்‌ எழுதுகிறது எப்படி?” என்பதைப்‌ 
பற்றி விவரித்துச்‌ சொன்னார்‌: “பேனாவை எடுக்கும்போது 
எனக்கு எனன எழுதப்‌ போகிறேன்‌ என்றே தெரியாது. 
கதைத்‌ திட்டமோ, கதாநாயகன்‌, நாயகியின்‌ பெயரோ 
என்‌ மனத்திலிராது. சட்டென்று ஏதாவது ஓரு பெயர்‌ 
வரும்‌. அவன்‌ ஸ்டேஷனுக்குப்‌ போவான்‌, ஸ்டேஷ 
னுக்குப்‌ போய்‌ என்ன செய்வான்‌? டிக்கெட்‌ வாங்குவான்‌. 
எந்த ஊருக்கு? ஏதாவது ஒரு ஊருக்கு. தனக்கா...? தனக்‌ 
காகவும்‌ இருக்கலாம்‌, வேறு யாருக்காகவும்‌ இருக்கலாம்‌. 
அது ரெயில்‌ கிளம்பும்போது தெரிந்திருந்தால்‌ போதுமே! 
கதாநாயகி அநேகமாக அவன்‌ அறிந்தவளாகவே இருப்‌ 
பாள்‌. ஆனால்‌, அவளைக்‌ கதாநாயகியாக அதுவரை அறிந்‌ 
திருகக மாட்டான்‌ அவன்‌. நான்‌ மனசு வைத்தால்தான்‌ 
அறிந்துகொள்ள முடியும்‌...” 
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எஸ்‌. வி. வி.யை மற்ற எழுத்தாளர்களிடமிருந்து 
பிரித்து வைத்தன அவருடைய கண்களும்‌ காதுகளும்‌ 
என்று சொன்னால்‌ அது மிகையல்ல. காண்பது பூராவை 
யும்‌ கண்ணில்‌ வாங்கவும்‌, கேட்பது பூராவையும்‌, கொச்சை 
மொழி அந்தரார்த்தங்கள்‌ உள்படக்‌ காதில்‌ வாங்கவும்‌, 
- அவருக்கு ஒரு சகீதியிருந்தது. தான்‌ பார்த்ததையும்‌ 
கேட்டதையும்‌ அப்படி அப்படியே அழகுபெறச்‌ கிருஷ்‌. 
டூத்துத்‌ தந்திருக்கிறார்‌ எஸ்‌. வி. வி. நாம்‌ நேரில்‌ அறிந்து 
கொண்டவர்களையே பல சமயங்களில்‌ எஸ்‌. வி. வி.யின . 
எழுத்துக்களிலும்‌ அறிந்து கொள்கிறோம்‌. ஒரு திடமான 
பழங்கால அறிவுடனும்‌, அநுபவ முதிர்ச்சியடனும்‌ 
இன்றைய வாழ்க்கையின்‌ விசேஷங்களை, முக்கியமல்லா 
விட்டாலும்‌ அநுபவிககக்கூடிய அதிசயங்களை, எடுத்துச்‌ 
சொன்னவர்‌ எஸ்‌.வி.வி. இதைத்‌ தினசரிப்‌ பேச்சுத்‌. 
தமிழில்‌ சொன்னார்‌ என்பதும்‌, இயற்கையாகவுள்ள ஓரு 
ஹாஸ்யத்துடனும்‌ சொன்னார்‌ என்பதும்‌ தனி வீசேஷங 
கள்தான்‌, 

கேற்று--இன்று என்கிற இரண்டு தத்துவங்களுக 
குமிடையே இவ்வுலகில்‌ என்றுமே போராட்டம்‌ நடந்து 
கொண்டுதான்‌ வருகிறது. மனோதத்துவ நிபுணர்கள்‌, 
தகப்பன்‌ பிள்ளை, தாய்‌ மகன்‌ என்கிற உறவுகள்‌ ௪ிகேக 
உறவுகள்‌ அல்ல, வெறுப்பு உறவுகளே என்று நிரூபிக்க 
இந்தக்‌ காலத்தில்‌ வெகுவாக முயன்று ஓரளவு வெற்றியும்‌ 
பெற்றுவிட்டார்கள்‌. மனோதத்துவம்‌ என்கிற கானல்‌ 
நீரிலே எஸ்‌. வி. விக்‌. கு அவ்வளவாக நம்பிக்கை கிடை 
யாது. அவர்‌ கொண்டுள்ள முடிவுகளும்‌ வற்புறுத்துகிற 
தன்மைகளும்‌ வாழ்க்கையை நேர்ப்‌ பார்வை பார்த்து அவர்‌ 
அறிந்து கொண்டவை. அனால்‌ நேற்று--இன்று என்கிற. 
தத்துவத்தின்‌ போராட்டத்தை அவரைப்போல தம்‌ தலை 
முறைக்கு விவரித்துள்ளவர்கள்‌ வேறு யாருமில்லை என்று 
கான்‌ சொல்ல வேண்டும்‌. போராட்டம்‌ என்றோ, தத்துவம்‌. 
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என்றோ, இது பெரிய விஷயம்‌ என்றோ சொல்லாமல்‌ 

(உணராமல்‌ என்றுகூடச்‌ சொல்லலாம்‌) லேசாகச்‌ 

சொல்லிவிட்டு நகர்ந்து விடுகிறார்‌. 
பெந்தம்மாளை அறிமுகம்‌ செய்து வைத்த கட்டத்தி 

லேயே தொடர்ந்து வருகிறது இச்சம்பவம்‌ 

“தாயின்‌ பேரில்‌ இந்தக்‌ குழந்தைகளுக்குப்‌ பிராணன்‌. 
அவளை எப்பொழுதும்‌ பரிகாசம்‌ செய்துகொண்டிருப்பார்‌ 
கள்‌. “அம்மா, பெண்‌ பாடசாலைப்‌ பரிசளிப்பு விழா 
ஞாயிற்றுக்கிழமை நடக்கப்‌ போகிறது. அப்பா ௮க்கிரா 
ராசனம்‌ வடிக்கப்‌ போகிறார்‌. நீ பரிசு கொடுக்க வேண்டு 
மென்று கேட்டுக்கொண்டிருக்கிறார்கள்‌. அப்பா அதற்கு 
ஒப்புக்கொண்டிருக்கிறார்‌' என்பாள்‌ ஒரு பெண்‌, 

*:பரிசஸிக்கிறதென்றால்‌ நமக்கு எனன செலவு 
பிடிக்கும்‌?” 

: நமக்கு ஒரு ட இல்லை, அம்மா. பள்ளிக 
கூடத்தில்‌ புஸ்தகங்கள்‌ வாங்கி வைத்திருப்பார்கள்‌. நீ 
ஒரு பிரசங்கம்‌ செய்துவிட்டுப்‌ புஸ்தகங்களை அவர்கள்‌ 
சொல்லுகிறபடிப்‌ பெண்களுக்கு எடுத்துக்‌ கொடுக்க 
வேண்டும்‌. உனக்கு மாலை போடுவார்கள்‌...” 

“நான்‌ பிரசங்கம்‌ பண்ணுகிறதா? எனக்கு என்ன. 
தெரியும்‌? புருஷர்களெல்லாம்‌ வந்திருக்க மாட்டார்களா? 
அவர்கள்‌ எதிரிலேயா நான்‌ நிற்கிறது?” | 

“அதற்கு என்ன பண்ணுறெது? சர்க்காரில்‌ அந்த 
மாதிரி உத்தரவு போட்டிருக்கிறார்களே; ஜட்ஜ்‌ அக்கிரா 
சனம்‌ வகுத்தால்‌ அவர்‌ சம்சாரம்‌ பரிசளிக்க வேண்டு 
மென்று.” 


[0 


ஏன்‌, அப்படியா உத்தரவு போட்டிருக்றொர்கள்‌? 
பசங்கள்‌ பரிகாசமாகச்‌ சொல்லுறெதுகளோ?' என்று 
புருஷனைக்‌ கேட்பாள்‌. . 


'“வாசுதேவையர்‌, “ஐயோ இப்படியும்‌ ஒரு குளி 
இருக்குமா!" என்கிற மாதிரி அவளைப்‌ பார்த்துச்‌ சிரிப்பார்‌. 
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“யோ! நான்‌ கேட்கிறேன்‌, சும்மா ருக்க 
அப்படியா உத்தரவு போட்டிருக்கிறார்கள்‌:” 

“பசங்கள்‌ தான்‌ சொல்லுகிறார்கள்‌; நீ கேட்டுக்கொண்‌ 
டி ருக்கிராயே?!”' | 

விடாது, “அம்மா. ஞாயிற்றுக்கிழமை நீ பிரசங்கம்‌ 
பண்ணித்தான்‌ ஆக வேணும்‌, அம்மா பிரசங்கத்தைக்‌ 
கேட்க எல்லோரும்‌ போகவேணும்டா' என்று எல்லாக்‌ 
குழந்தைகளும்‌ சிரித்துக்‌ தோஷம்‌ செய்தார்கள்‌. 

மணி பத்தாச்சு. எல்லாம்‌ படுக்கப்‌ போங்கள்‌ 
என்று சொல்லிவிடடு வாசுதேவையரும்‌ கிளம்பினார்‌. 

அவுர்‌ சம்சாரம்‌ வாஸ்தவமாகவா? அப்படியா 
உத்தரவு போட்டிருக்கிறார்கள்‌??' என்று கேட்டுக்‌ 
கொண்டே பின்‌ சென்றாள்‌. 

ப9ரசங்கம்தான்‌ பண்ணேன்‌” என்றார்‌ (வாசுதேவையர்‌. 

“நன்றாயிருக்கிறது, வெட்கக்கேடு! நிஜததைச்‌ சொல்‌ 
லுங்கள்‌ என்கிறேனே!' 

“சங்கள்‌ பரிகாசம்‌ பண்ணித்துகள்‌, போய்‌ விசார 
மில்லாமல்‌ படுத்துத்‌ தூங்கு என்று சொல்லிவிட்டு அவர்‌ 
படுக்கப்‌ போனார்‌,” 
| இந்தப்‌ பரிகாசப்‌ பேச்சு, வெறும்‌ பேச்சாக நின்றுவிட 
வில்லை, பத்தாவது அ௮த்தியாயத்திலேயே பெந்தம்மாள்‌ 
லேடீஸ்‌ கிளப்பில்‌ பிரசங்கம்‌ செய்து விடுகிறாள்‌. 

“டஹெளம்யா குறுக்கிட்டுச்‌ சொன்னாள்‌? “எனன 
பேச்சுப்‌ பேசியிருக்கிறுள்‌ என்கிறீர்கள்‌?” 

“அச்சரியம்‌ என்னடி? அவள்தான்‌ உபந்கியாசம்‌ 
பண்ணுவாள்‌. என்று முன்னமே சொன்னேனே! படித்‌ 
திருக்க வில்லையே என்று பார்க்றொயா'? படித்தவர்கள்‌ தாம்‌ 
ரொம்ப விசேஷமாய்ப்‌ பேச வேணுமென்று நினைத்துக்‌ 
கொண்டு அசடு மாதிரி உள றிக கொட்டுவார்கள்‌. படிக்கா 
தவர்களுக்கு இயற்கை அறிவு இருக்கிறது. மனசில்‌ பட்ட 
தைச்‌ சொல்வார்கள்‌. அது சரியாகவே இருக்கும்‌. இந்தக்‌ 
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காலத்துப்‌ படிப்புப்‌ படித்துவிட்டாலதான்‌ கோணல்‌ புத்தி . 
யும்‌ விபரீத யுக்திகளும்‌ ஏற்பட்டு விடுகின்றனவே7 

இலக்கண சுத்தங்களில்‌ எஸ்‌. வி. வி.க்கு அவ்வளவாக 
ஈடுபாடோ நம்பிக்கையோ இல்லை என்பது வெளிப்படை. 
“வசனத்துக்குத்‌ தெளிவும்‌ நேர்மையுபமே அவசியம்‌; 
இலக்கண சுத்தங்களைத்‌ தேடிப்‌ போகிற பண்டிதர்கள்‌ 
அநேகமாகத்‌ தெளிவையும்‌ நேர்மையையும்‌ இழந்து 
விடுகிறார்கள்‌” என்று சொல்வது போலவே இந்தப்‌ பேசசில்‌ 
விவரித்திருக்கறொர்‌ வாசுதேவையர்‌ வாயிலாக என்று 
எனக்குத்‌ தோன்றுகிறது, 

பெந்தம்மாள்‌ லேடீஸ்‌ ளெப்பில்‌ என்ன பிரசங்கம்‌ 
கான்‌ செய்தாள்‌ என்று கொஞ்சம்‌ பார்க்கலாம்‌, 


ஸெளம்யா அப்படியே எழுதிக்‌ கொண்டுவந்து 
வாசுதேவையரிடம்‌ வாசித்துக்‌ காட்டினாள்‌. பெந்தம்மாள்‌ 
சொன்னாள்‌? “எனன படிப்போ அம்மா. படிச்ச பெண்‌ 


களைப்‌ பார்த்தால்‌ படிப்பே இல்லாமல்‌ இருந்தால்‌ நன்றா 
யிருக்கும்‌ போலிருக்கிறது...ஈல்ல ஆசாரங்களை யெல்லாம்‌ 
விட்டுவிடுவதற்கா படிப்பு?...படித்த பெண்களெல்லாம்‌ 
கல்யாணம்‌ செய்துகொள்ள மாட்டேன்‌ என்கிறது. 
கல்யாணம்‌ பண்ணிக கொள்ளாததற்குப்‌ பெண்ணாக ஏன்‌ 
பிறந்தாள்‌? கல்யாணம்‌ பண்ணீக்கொண்டால்‌, அவர்கள்‌ 
சுதந்திரம்‌ போய்விடுமாம்‌!...அகமுடையான்‌ விரட்டிலை 
சுதந்திரம்‌ போய்‌ விட்டதாம்‌: ஆபீஸில்‌ எஜமான்‌ விரட்டி 
னால்‌, அது சுதட்திரமாம்‌...தெய்வமென்‌ றும்‌ தேவதையென்‌ 
அம்‌, ஒரு பகதி, நம்ம ஆசார அநுஷ்டானங்கள்‌ , அப்பி 
யாசங்கள்‌ இவைகளை யெல்லாம்‌ வளர்க்கிறதா யிருந்தால்‌, 
படிப்பு பிரயோஜனந்தான்‌...”” என்று பிரசங்கம்‌ செய்‌ 
தாள்‌. பெந்தம்மாள்‌ சுகாதாரத்தைப்‌ பற்றியும்‌ பிரசங்கம்‌ 
செய்தாள்‌. 

பஸ்ஸில்‌ கண்டகடர்‌ எச்சில்படுத்தி டிக்கட்டுகளைக்‌ 
கிழித்துக்‌ கொடுத்தான்‌. பெந்தம்மாள்‌, காசுதான்‌ 
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கொடுத்தாகி விட்டதே, டிக்கட்‌ வேண்டாம்‌, எனறாள்‌. 
“ஏண்டா அப்பா, மூன்‌ மணாவையும்‌ கொடுத்துவிட்டு உன 
எச்சிலை நான்‌ சுமக்க வேணுமா? ஐயோ ராமா! உத்தம 
மான சாஸ்திரி குலத்தில்‌ பிறந்து, ஜட்ஜுக்கு வாழ்க்கைப்‌ 
பட்டு, மூன்‌ றணாவையும்‌ கொடுத்துவிட்டு, உன எச்சிலையா 
அப்பா என்னைச்‌ சுமக்கச்‌ சொல்லுகிறாய்‌? என்‌ தமையனார்‌ 
சாஸ்திரி; நாலு வேதம்‌ ஆறு சாஸ்திரங்கள்‌ படித்தவர்‌. 
என்‌ தகப்பனார்‌ மூன்று யாகங்கள்‌ பண்ணினவர்‌. என்‌ 
புருஷர்‌ ஜட்ஜ்‌ வேலை பார்க்கறவர்‌...கநாராயணா! நாராயணா? 
எத்தனை பஞ்சகவ்யம்‌ சாப்பிட்டால்‌ இந்தப்‌ பாவம்‌ 
போகுமோ?” என்று ஆரம்பித்து, பஸ்ஸையே ஒரு கலககுக்‌ 
கலக்கிவிட்டாள்‌. பஸ்‌ கண்டகடரை பஸ்ஸிலிருந்தவர்கள்‌ 
அடிக்கவே போய்விட்டார்கள்‌. 

எஸ்‌. வி. வி. ஒரு கலைஞர்‌. அவர்‌ எந்த விஷயத்தை 
எடுத்துக்‌ கையாளலாம்‌, எந்த விஷயத்தைக்‌ கைவிட்டு 
விட வேண்டுமென்று யாரும்‌ சட்டம்‌ விதிக்க முடியாது. 
எதுவும்‌, எவ்வளவு சிறிய விஷயமுமே, அவர்‌ நோய்குக்கு 
உட்பட்டதுதான்‌--கலைக்கு அஸ்திவாரம்தான. ஏராள 
மாக எல்லோரும்‌ லுங்கப்‌ புடவை மோகத்தில்‌ மயங்கி 
அணிறொர்கள்‌; ஒருவன்‌ லுங்கிப்‌ புடவை சாகஷியததை 
நம்பி, வேறு ஒருவன்‌ பெண்டாட்டியைத்‌ தன்‌ பெண்‌ 
டாட்டியென்று எண்ணித்‌ தொட்டு, “அடியே என்று 
கூப்பிடுகிறான்‌. ரகளைதான்‌! ஐரோப்பாவிலே யுத்தம்‌ 
நடப்பது பற்றிப்‌ பெந்தம்மாள்‌ எனன நினைக்கிறாள்‌ என்று 
பெரியவர்கள்‌ என்று சொல்லப்படுபவர்கள்‌ யாரும்‌ 
கவலைப்பட மாட்டார்கள்‌. அனால்‌, நாம்‌ அறிந்து ஆனம்‌ 
திக்கிறோம்‌. பெந்தம்மாளின்‌ பால்யத்‌ தோழி பார்வதியை 
நாம்‌ சந்திக்கிறோம்‌-- அவளை நாம்‌ மறக்கவே முடியாது. 
“வந்தாளே, இந்தப்‌ பிளளை யார்‌, இந்தப்‌ பெண்‌ யார்‌ 
என்று ஒரு கேள்வி கேட்க மாட்டாளோ?” என்றாள்‌ 
பெந்தம்மாள்‌. ““அவளுக்குத்தான்‌ அவ்ள்‌ பெருமையைச்‌ 
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சொல்லிக்‌ கொள்ளவே பொழுது போதவில்லையே”” 
என்றாள்‌ ரங்கு. உல்லாச வேளையில நாம்‌ அறிந்துகொள்‌ 
இறவர்கள்‌ எல்லோரும்‌ நம்மைவிட்டு அகலாத தோழர்கள்‌. 
முகத்தைச்‌ சுளிக்காமல்‌ நாம்‌ எங்கு சென்றாலும்‌ ஈம்முடன்‌ 
கூட வருவார்கள்‌ என்றுதான்‌ சொல்ல வேண்டும்‌. 

முப்பது வருஷங்களுக்கு முன்‌ நான்‌ கோவையில்‌ 
இண்டர்மீடியேட்‌ வகுப்பில்‌ படித்துக்‌ கொண்டிருக்கும்‌ 
போது எஸ்‌. வி, வி, என்கிற மூன்று எழுத்துக்கள்‌ 
கொண்ட பெயருடன்‌ ஒருவர்‌ தன்‌ முதற்‌ கட்டுரையை 
ஹிந்துப்‌ பத்திரிகையில்‌ வெளியிட்டார்‌. ஆங்கிலத்தில்‌ 
தான்‌ எழுதினார்‌ என்றாலும்‌, அது முழுக்க முழுக்கத்‌ 
தமிழ்க்‌ கட்டுரைதான்‌ என்றே சொல்லலாம்‌. தமிழன்‌ 
ஆங்கிலம்‌ எழுதினால்‌ இப்படித்தான்‌ எழுத வேண்டும்‌ 
என்று அங்கிலத்தில்‌ ஆசை கொண்டிருந்த எனக்கு அப்‌ 
போது தோன்றியது. எஸ்‌. வி, வி. ஒரு ஏழெட்டு வருஷங்‌ 
களுக்குப்‌ பிறகு தமிழில்‌ எழுதத்‌ தொடங்கினார்‌. அதனால்‌ 
இன்றையத்‌ தமிழ்‌ இலக்கியம்‌ ஒரு தனி வளம்‌ பெறவே 
செய்திருக்கிறது. 


7. வ. வே. ஸுப்ரஹ்மணிய ஐயர்‌ சிறுகதைகள்‌ 
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இன்று தமிழ்‌ இலக்கியத்தில்‌ தோன்‌ றியிருக்கும்‌ ஒரு 
புது வேகத்துக்கு, ஒரு புது உயிரப்புககு அடி கோலியவர்‌ 
வ. வே. ஸுப்ரஹ்மணிய ஐயர்‌ என்று சொன்னால்‌ அது 
மிகையாகாது, எல்லோரும்‌ சுப்ரமணிய பாரதிபோலக்‌ கவி 
பாடவும்‌, வேகம்‌ பெறவும்‌ முடியாது. அனால்‌ இலக்கிய 
விமர்சனத்திலும்‌, கதை எழுதுவதிலும்‌, வசனத்‌ தெளி 
விலும்‌ எழுதுகிறவர்கள்‌ எல்லோருமே வ. வே. ஸு. ஐயர்‌ 
போல ஆக முயலலாம்‌. அந்த முயற்சிக்குத்தான்‌ இன்று 
வரை மறுமலர்ச்சி என்கிற பெயர்‌ வழங்கி வந்திருக்கிறது 
என்று எனக்குத்‌ தோன்றுகிறது. இலக்கியத்தைப்‌ பற்றிய 
வரையில்‌ மறுமலர்ச்சி என்கிற வார்த்தையை முதன்‌ 
முதலில்‌ உபயோகித்தவரும்‌ அவர்தான்‌ என்று எங்கேயோ 
படித்த ஞாபகமாக இருக்கிறது. எனினும்‌ இதைத்‌ 
திடமாக என்னால்‌ சொல்ல முடியாது, 

மங்கையாக்கரசியின்‌ காதல்‌ என்கிற கதைத்‌ தொகுதி 
யில்‌ எட்டுக்‌ கதைகள்‌ அடங்கியிருக்கன்றன. இதற்கு 
முன்னரும்‌ தமிழில்‌ கதைகள்‌ இல்லாமல்‌ இல்லை. ஆனால்‌, 
இன்று காம்‌ உபயோகப்படுத்துகிற சிறப்பான அர்த்தத்‌ 
இல்‌, சிறுகதை என்கிற வார்த்தை உபயோகப்படத்‌ 
தொடங்கியது இந்தத்‌ தொகுதியுடன்‌ தான்‌ என்று சொல்ல 
வேண்டும்‌, கனமான நடையில்‌, கம்பீரமான ரீ தியில்‌, 
வ. வே. ஸு. ஐயர்‌ இந்த எட்டுக்‌ கதைகளையும்‌ நமக்கு 
எழுதியளித்திருக்கிறார்‌. படித்துப்‌ போற்றி அனுபவிக்க 
வேண்டிய பொக்கிஷம்‌. 

படித்‌-4 


50 படி த்திருக்றிர்களா? 


“மந்கையர்க்கரசியின்காதலும்‌,காங்கேயனும்‌ கயேவிக 
மகாகவியான ஓஸ்ஸியானுடைய காவியங்களின்‌ பந்தாவில்‌ 
எழுதப்பட்டிருக்கன்றன ' என்று முகவுரையில்‌ சொல்லு 
கிறார்‌ ஆசிரியர்‌. “இவை தமிழ்நாட்டுப்‌ பழைய வீரத்‌ 
தன்மையையும்‌, பழக்க வழக்கங்களையும்‌ ஒருவாறு விளக்‌ 
இக்‌ காட்டும்‌...ரீதி புதிது... அழேன்‌ மக்கேயின்‌ சரித்திரம்‌ ' 
இந்த லோக யுத்தத்தில்‌ நிகழ்ந்த ஓர்‌ உண்மைக்‌ கதை. 
கமல விஜயம்‌ என்பது இந்த யுத்தத்தில்‌ நடந்ததாகக்‌ கற்‌ 
பித்து எழுதிய கதை.” கிரேக்கர்களின்‌ புராணங்களைச்‌ 
சேர்ந்த எதிரொலியான்‌ கதையை வெகு அழகாகத்‌ 
தமிழில்‌ சொல்லியிருகறொர்‌. அதைத்‌ தவிர நித்தியமான 
காதல்‌ கதைகளான லைலா மஜனுவையும்‌, அனார்க்கலியை 
யும்‌ சுவை படச்‌ சொல்லியிருக்கிறார்‌. “கதைகள்‌ கவிதை 
நிரம்பியவையாய்‌, ரஸபாவோ பேதமாய்‌ இருக்கவேண்டும்‌ 
என்பது என்‌ அபிப்பிராயம்‌” என்று முடிவுரையில்‌ குறிப்‌ 
பிட்டிருக்கிறார்‌ ஆசிரியர்‌. ஆங்கிலம்‌, பிரெஞ்சு, தமிழ்‌, 
சம்ஸ்கிருதம்‌, கிரீககு, லத்தீன்‌ முதலிய பாஷை இலக்கி 
யங்களையும்‌, இலக்யெ உத்திகளையும்‌ சுயப்‌ பிரக்ஞையுடன்‌, 
கலைஞனுடைய நோக்குடன்‌ படித்து, அனுபவித்து, அறிந்த 
ஜயர்‌ அவர்கள்‌ தன்‌ கதைகளுக்கு அற்புதமான உருவம்‌ 
கொடுக்க மூயன்று வெற்றி பெற்றிருக்கிறார்‌. 

“குலோத்துங்க ' சோழனுக்காகக்‌ கலிங்கம்‌ சென்று 
வென்று வந்த கருணாகரத்‌ தொண்டைமானுடைய மகளான 
மங்கையர்க்கரசி என்னும்‌ மங்கை, கருணாகரன்‌ என்னும்‌ 
வாலிபனைக்‌ காகலிக்கிறாள்‌. அவள்‌ தகப்பன்‌ இறந்து 
விட்டதால்‌, அவளுடைய சிற்றப்பன்தான்‌ தற்காலம்‌ 
அவள்‌ குடும்பத்துக்குத்‌ தலைவன்‌. அவன்‌ அவளை மார்த்‌ 
தாண்டன்‌ என்னும்‌ வேறு ஓர்‌ இளைஞனை மணக்கும்படி . 
வற்புறுத்தி வருகிறான்‌. ஆனால்‌ மங்கையர்க்கரகி கருணா 
கரனையே விவாகம்‌ செய்துகொள்வது ஏன நிச்சயித்துக்‌ 
கொண்டு, அவனை ஒரு காள்‌ இரவு ஊரின்‌ புறத்திலுள்ள 
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ஒரு காளி கோயிலுக்கு. வரும்படிச்‌ சொல்லி விட்டுத்‌ தான்‌ 
குறித்த நேரத்தில்‌ கோயிலுக்குச்‌ சென்று காத்துக்‌ 
கொண்டிருக்கிறாள்‌” என்று சூசிகையில்‌ ரத்தினச்‌ சுருக்க 
மாக ஸ்மா (பகைப்‌ புலத்தை) வாசகர்களுக்கு அறிவித்‌ 
துவிட்டுக்‌ கதையைத்‌ தொடங்குகிறார்‌. கதையின்‌ பாவத்‌ 
துக்கு முதல்‌ வார்த்தைகளே அஸ்திவாரம்‌ தருனெறன: 
“எங்கே பார்த்தாலும்‌ இருள்‌, காரிருள்‌: கறுத்த கனத்த 
மேகங்கள்‌ வானத்தில்‌ இடை விடாது சென்று கொண்‌ 
டிருக்கன்றன. சந்திரன்‌ சற்று நேரத்துக்குத்‌ தோன்று 
கிறான்‌. உடனே முன்னிலும்‌ கனமான மேகங்களுக்கிடை 
யில்‌ மறைந்துவிடுகிறான்‌. காற்று சீறிக்கொண்டு செல்‌ 
கிறது. தூரத்தில்‌ புலியும்‌ கரடியும்‌ உறுமிக்‌ கொண் 
டி ருக்கின்றன. பக்கத்துக்‌ கொல்லைகளில்‌ நரிகள்‌ ஊனை 
யிட்ட வண்ணமாக இருக்கின்றன. அதோ அந்த அலமரத்‌ 
தின்‌ மீதிருந்து ஒரு கோட்டான்‌ பயங்கரமாகக்‌ கத்துகிறது; 
உடனே நிறுத்திவிடுகிறது. காதலன்‌ வரவு நோக்க நின்ற 
காரிகை, காளியிடம்‌ முறையிட்டுக்‌ கொள்கிறாள்‌. காத 
லன்‌ வரவில்லை. மார்த்தாண்டன்‌ வந்து, நான்‌ அவனைத்‌ 
தனிவழியில்‌ மறித்து வீர சுவர்க்கம்‌ அனுப்பிவிட்டேன்‌” 
என்கிறான்‌. தன்னை ஏற்றுக்‌ கொள்ளச்‌ சொல்லி வேண்டு 
கருன்‌. ஆனால, கருணாகரன்‌ விழுந்த இடத்தைக்‌ காட்டச்‌ 
சொல்லிக்‌ கேட்கிறாள்‌ மங்கையர்க்கரசி. 

“மரத்தடிககுச்‌ .செனறாள்‌. உடனே விழுந்தாள்‌. 
விழுந்தாள்‌. கோவென்று அலறினான்‌...என்‌ காதற்‌ 
கணவனே என்று புலம்பினாள்‌. “என்‌ நாதா, உன்‌ 
உதடு அசைகிறதுபோல இருக்கறதே! என்னை 
அழைக்கிறாயோ? வந்தேன்‌! வந்தேன்‌!” இவ்வாறு சிலப்‌ 
பதிகாரத்தில்‌ கண்ணகியின்‌ வார்த்தைகளை ஞாபகமூட்டும்‌ 
வார்த்தைகளில்‌ பிரலாபித்துக்‌ கொண்டே உயிரற்ற 
கருணாகரனின்‌ உடல்‌ மீது விழுந்து வெகுநேரம்‌ இடந்‌ 
தாள்‌” எழுந்தபோது, அவள்‌ உருவமே மாறுபட்டுப்‌ 
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போயிருந்தது. இப்போழுது அவள்‌ ரெளத்ராகாரமாக 
விளங்குகிறாள்‌. “மேகங்கள்‌ சந்திரனை மூடிவிட்டன. 
அந்த நள்ளிரவில்‌ அவள்‌ கண்கள்‌ தழல்‌ விட்டு 
எரிகின்றன. காளியே மனித உரு எடுத்தாற்போல்‌ 
நிற்கிறாள்‌...மார்த்தாண்டனை ஏற எடுத்துப்‌ பார்த்தாள்‌... 
என்னை மணக்கலாம்‌ என்றல்லவோ இருந்தாய்‌! இந்தா, 
மாலையிடுகிறேன்‌, வா” என்று சொல்லிக்‌ கொண்டே, 
மார்ததாண்டன மருமத்தில்‌ கையீட்டியால்‌ குத்தி வீழ்த்தி 
விட்டாள்‌. :...பழி வாங்கிவிட்டேன்‌” என்று கருணாகரன்‌ 
உடல இருந்த இடம்‌ சென்று தன்னையும்‌ குத்திக்கொண்டு 
விழுந்து விட்டாள்‌. மங்கையர்க்கரசியின்‌ காதல்‌ இவ்‌ 
விதம்‌ முடிந்தது!” | 

அளவில்‌ மிகச்‌ சிறியதான இந்தக்‌ கதையில்‌ கவிதை 
நயமும்‌, பாவ ஆவேசமும்‌ எராளமாகவே காணக்‌ இடச்‌ 
கின்றன. சில இடங்களில்‌ இது கவிதையாக அமைந்து 
விட்ட கதையோ, வசனத்தில்‌ இவ்வளவு வேகமும்‌ சாத்‌ 
தியமா என்று எண்ணச்‌ செய்கிறது. இதேபோல அனார்க்‌ 
கலி என்கிற கதையிலும்‌ ரஸ பாவோ பேதம்‌ ஏராள 
மாகவே இருக்கிறது. எல்லோருக்கும்‌ சாதாரணமாகத்‌ 
தெரிந்த ஓரு கதையை விசேஷமாக நடத்திச்‌ செல்லுகிற 
சிரமமான காரியத்தை மிகவும்‌ வெற்றிகரமாகச்‌ செய்‌ 
இருக்கிறார்‌ வ. வே. ஸு. ஐயர்‌. யுவராஜன்‌ ஸலீம்‌, ஏழைப்‌ 
பெண்‌ அனார்க்கலியிடம்‌ தன்‌ காதலை வெளியிடுகிற கட்டம்‌. 
““அனார்க்கலி! உனது லாவண்யத்தின்‌ சக்தி உனக்குத்‌ 
தெரியவில்லை; மலையினின்‌ று விழும்‌ நீரருவிபோலத்‌ தெளி 
வாயும்‌, பரிசுத்த மாயும்‌ இருக்கிற உன்‌ சுபாவத்‌ தின்‌ 
ஆகர்ஷண சக்தி உனக்குத்‌ தெரியவில்லை. ஆனால்‌, நான்‌ 
அவற்றை அறிகிறேன்‌; காந்தம்‌ ஊசியை இழுப்பது போல 
அவை எனனை உன்‌ வசப்படுத்தி விட்டன. இனிமேல்‌ நான்‌ 
ஸலீம்‌ அல்லேன்‌. அக்பர்‌ ஷாவின்‌ ஜேஷ்ட புத்திரனும்‌, 
யுவராஜனும்‌ அல்லேன்‌: என்‌ அஞார்க்கலியின்‌ குலமாஇ 
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விட்டேன்‌” என்றான்‌ ஸலீம்‌. ஆனால்‌, அனார்க்கலி ஒதுங்கி 
நின்றாள்‌. “'முயற்குட்டிக்குச்‌ சிங்கத்தை மணக்கும்‌ பாக 
இயம்‌ வருமா? தெருவில்‌ மிதிபடும்‌ தும்பைப்பூ, சூரியனை 
இச்சிக்கலாமா? ஆகையால்‌ எனக்குத்‌ தங்கள்‌ மீதுள்ள 
காதலை இருதயத்தை விட்டுப்‌ பறித்துவிட்டேன்‌” என்றாள்‌ 
அனார்ககலி, யுவராஜனின்‌ காதலுக்குப்‌ பாத்திரமான 
குற்றத்துக்காக அனார்க்கலி காவலில்‌ வைக்கப்பட்டாள்‌. 
ஸலீம்‌ வந்து காப்பாற்றுவான்‌ என்று காத்திருந்தாள்‌: 
நாட்கள்‌ சென்றன. “வருஷங்கள்‌ ஆகஆக அனார்க்கலியின்‌ 
சரீரம்‌ மெலிந்து விண்டுபோய்வீட்ட து. அன்புக்கும்‌ மலர்‌ 
களுக்கும்‌ அவள்‌ மனம்‌ தவித்தது. அவ்விரண்டையும்‌ 
தவிர மற்றவைகளெல்லாம்‌ அவளுக்குக்‌ கிட்டின. அவளுக 
குத்‌ தீராத நோய்‌ வந்து விட்ட து.” 

ஸலீம்‌, ஜஹாங்கீர்‌ பாதுஷாவாகிவிட்டான்‌. பாதுஷா 
வான தும்‌ அனார்க்கலியை மறந்து விடாமல்‌ தேடி வந்தான்‌. 
அனால்‌, அனார்ககலியை அவன்‌ தெரிந்துகொள்ள முடிய 
வில்லை. அவள்‌ சித்தமும்‌ கலங்கிப்‌ பொயிருந்தது. 
“பபேதுற்றவள்போல்‌ விழித்தாள்‌. நீ யார்‌ தம்பி? ௮, நம்‌ 
அக்பர்பா துஷாவின்‌ மகனா? உன்னை, மங்கையர்களை மோசம்‌ 
செய்கிற வஞ்சகன்‌ என்று எல்லோரும்‌ சொல்லுகி௫ர்‌ 
களே? எனக்குத்‌ தோன்றவில்லை. நீ நல்லவன்‌ போலத்‌ 
தான்‌ தோன்றுகிறது. அனார்க்கலியை நீ பார்த்திருக்‌ 
கிராயா? நல்ல பெண்‌ அவள்‌. எங்கேயோ போய்‌ 
விட்டாள்‌. என்னை ரோஜா மலர்கள்‌ எடுத்துக்‌ கொண்டு 
வரச்‌ சொன்னாள்‌. நான்‌. எடுத்துப்‌ போகப்‌ போகிறேன்‌. 
நீயும்‌ வருகிறாயா!” என்று சொல்லி விட்டு அனார்க்கலி 
அப்படியே பிரக்கினை தப்பிப்‌ போய்விட்டாள்‌. “ஒரு 
விநாடிதான்‌ அவளுக்கு மறுபடி. ஞாபகம்‌ வந்தது. அவன்‌ 
மடியிலே உயிர்‌ துறந்தாள்‌.” 

மங்கையாக்கரசியின்‌ காதலில்‌ வருகிற எல்லாக்‌ கதை 
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திரங்கள்தான்‌ என்று பொதுவாகச்‌ சொல்லலாம்‌, நிறை 
வேறிய காதலைச்‌ சொல்கிற கமலவிஜயம்‌ என்னும்‌ கதை, 
மற்ற கதைகளைப்போல அவ்வளவு வெற்றி யடையவில்லை 
என்றுதான சொல்லத்‌ தோன்றுகிறது. கவிதை உள்ளம்‌ 
படைத்த வ. வே. ஸு. ஐயர்‌, வீரத்துக்கும்‌ காதலுக்கும்‌ 
தன எழுத்தில்‌ முக்கிய ஸ்தானம்‌ அளித்து எழுதியதில்‌ 
ஆச்சரியம்‌ ஒன்றுமில்லை. 

இந்தக்‌ கதைகளுக்கு முத்தாய்ப்பு வைத்ததுபோல 
உள்ள ஒரு கதை பற்றிகான்‌ இதுவரை எதுவும்‌ சொல்ல 
வில்லை என்பது வெளிப்படை. ஏன்‌ சொல்ல வில்லை? 
என்று சிலருக்குப்‌ பதட்டமாகவும்‌, கோபமாகவும்கூட 
இருக்கலாம்‌. குளத்தங்கரை அரசமரம்‌ என்கிற இந்தக்‌ 
கதை, இந்த முப்பது வருஷங்களில்‌ படித்தவர்‌ ஒவ்வொரு 
வருடைய உள்ளத்தையும்‌ கொள்ளை கொண்ட கதை. 
வ. வே. ஸு. ஐயர்‌ வேறு எந்தக்‌ காரியத்தையும்‌ செய்யா 
திருந்தா லும்‌, வேறு எதையுமே எழுதாமலிருந்தா லும்‌, இந்த 
ஓரு கதையை எழுதிய ஒரு காரணத்தினாலேயே தமிழர்‌ 
களின்‌ நன்றிக்கும்‌, பாராட்டுக்கும்‌ உரியவர்‌ ஆவார்‌ என்ப 
தில்‌ எனக்குச்‌ சற்றும்‌ சந்தேகம்‌ இல்லை. எனக்குத்‌ 
தெரிந்து இந்தத்‌ தலைமுறையில்‌ எழுதுகிறேன்‌ என்று 
பேரெடுக்கிற ஆசிரியர்களில்‌ யாரும்‌ இந்தக்‌ கதையின்‌ . 
அழகுக்கும்‌, அமைதிக்கும்‌ பலியாகாமல்‌ இருந்த இல்லை. 
இதில்‌ உத்தியும்‌, உணர்ச்சியும்‌ ஓரே அழுத்தத்துடன்‌ 
விழுந்து நம்மைப்‌ பரவசப்படுத்‌ தின்‌ றன என்று சொல்ல 
வேண்டும்‌. பாரதியார்‌ சொன்னதுபோல கண்ணீர்த்துளி 
வர உளளுருக்கும்‌” காரியத்தை வ. வே. ஸு. ஐயர்‌ இந்தக்‌ 
கதையில்‌ பிரமாதமாகவே சாதித்‌ திருக்றொர்‌. 

இநத கதை, ““எங்களூர்க்‌ குளத்தங்கரை அரசமரத்‌ 
தால்‌ சொல்லப்பட்டது. அது நன்னூல்‌ முதலிய இலக 
கணங்கள்‌ படித்ததில்லை... செந்தமிழை எதிர்‌ பார்க்க 
வேண்டாம்‌...நம்‌ கதாநாயகர்கள்‌ பேசிய வார்த்தைகளை 
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அது வழுவின்றி நினைத்துக்‌ கொண்டிருந்தது எனக்கே 
ஆச்சரியத்தைத்‌ தந்தது. கதையைப்‌ படிப்போர்‌ 
ருக்மிணியை மறவாமல்‌ நினைத்துக்‌ கொண்டிருப்பார்கள்‌. 
என்று பூரணமாய்‌ நம்புகிறேன்‌” என்று. முகவுரையில்‌ 
எழுதியிருக்கிறார்‌ ஆசிரியர்‌. ஆனால்‌, ருக்மிணியை அறிது 
விட்டவர்கள்‌ அவளை மறப்பதென்பது சாத்தியமே யல்ல: 
குளத்தங்கரை அரசமரம்‌ கதை சொல்கிறது; “பார்க 
கப்‌ போனால்‌ நான்‌ மரந்தான்‌. ஆனால்‌, என்‌ மனஸிலுள்ள 
தையெல்லாம்‌ சொல்கிறதானால்‌ இன்னைக்கெல்லாம்‌ தீராது. 
இந்த ஆயுஸாுக்குள்‌ கண்ணாலே எத்தனை பார்த்திருக 
இறேன்‌! காதாலே எத்தனை கேட்டிருக்கிறேன்‌! உங்கள்‌ 
பாட்டிகளுக்குப்‌ பாட்டிகள்‌ வந்து விளையாடுவதை இந்தக்‌ 
கண்ணாலே பார்த்திருக்கிறேன்‌. சிரிக்கிறீர்கள்‌. ஆனால்‌, 
நான்‌ சொல்லுகிற திலே எள்ளளவேனும்‌ பொய்‌ இல்லை. 
நான்‌ பழைய நாளத்து மரம்‌--பொய்‌ சொல்லக்‌ கத்த 
தில்லை”, என்று ஆரம்பித்து அந்த அரசமரம்‌, ருக்மிணியின்‌ 
சண்டைக்‌ கதையைச்‌ சொல்லுகிறது. “*...அழெட்டு 
நாளாய்‌ எனக்கு ருக்மிணியின்‌ ஞாபகமாகவே இருக்கிறது. 
பதினஞ்சு வருஷ மாச்சு, ஆனால்‌ எனக்கு சேற்றுப்போல 
இருக்கிறது. உங்களில்‌ ஒருவருக்கும்‌ ருக்மிணியைத்‌ 
தெரியாது. பார்த்தால்‌ சுவர்ண விக்ரெகம்‌ போலிருப்பாள்‌. 
குழந்தை. அவளுடைய சிரிச்ச முகத்தை நினைத்தால்‌ 
அவளே எதிரில்‌ வந்து நிற்பதுபோல இருக்கிறது எனககு. 
அவள்‌ ஒருத்தியின்‌ அழகை இன்னைக்கெல்லாம்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டிருக்கலாம்‌. நல்ல உயரமாக இருப்பாள்‌. அவள்‌ 
கையும்‌ காலும்‌ தாமரைத்‌ தண்டுகள்‌ மாதிரி நீளமாயிருக 
கும்‌. அவள்‌ சரீரமோ மல்லிகைப்‌ புஷ்பம்‌ போல மிருது 
- வாக இருக்கும்‌. ஆனால்‌ அவள்‌ அழகெல்லாம்‌ கண்ணிலே 
தான்‌, என்ன விசாலம்‌! என்ன தெளிவு! என்ன கனவு! 
களங்கமற்ற நீல ஆகாசம்‌ ஞாபகத்துக்கு வரும்‌. அவள்‌ 
கண்களைப்‌ பார்த்ததும்‌ நீலோற்பலம்‌ நிறைஞ்ச, நிரமலமான 
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நீரோடையைப்‌ பார்ப்பது போல்‌ இருக்கும்‌,” இது முதல்‌ 
காட்சி. 

கடைசிக்‌ காட்சியையும்‌ பார்ப்போம்‌. “ஊரின்‌ 
சோபையையும்‌, தாயார்‌ தகப்பனார்‌ ஜீவனையும்‌, என்னு 
டைய சந்தோஷத்தையும்‌ எல்லாம்‌ ஒண்ணாய்ச்‌ சேர்த்துக்‌ 
கட்டிக்கொண்டு ஒரு நிமிஷத்தில்‌ பறந்துபோய்விட்டாளே 
என்‌ ருக்மிணி. (குளத்தில்‌ விழுந்து இறந்தவளை) கீழே 
அந்த மல்லிகைக்‌ கொடி ஓரத்திலே விட்டிருந்தார்கள்‌. 
எத்தனை தடவை அந்த மல்லிகை மொக்குகளைப்‌ பறித்தி 
ருக்றொள்‌ அவள்‌ பொன்னான கையாலே! குளத்தங்கரை 
யெல்லாம்‌—அவள்‌ குழந்தையாயிருக்கிறபோது--அவள்‌ 
பாதம்‌ படாத இடம்‌ ஏது. அவள்‌ தொடாத மரமேது, 
செடியேது! ஐயோ, நினைக்க மனம்‌ குமுறுகிறது. அந்த 
அழகான கைகள்‌, அந்த அழகிய பாதங்கள்‌ எல்லாம்‌ 
துவண்டு தோஞ்சு போய்விட்டன. அனால்‌ அவள்‌ முகத்‌ 
தின களை மாத்திரம்‌ மாறவேயில்லை...அதியாச்சரியமான 
சாந்தம்‌ வியாபித் திருந்தது.” 

“பெண்கள்‌ மனசு நோகும்படி ஏதாவது செய்யத்‌ 
தோணும்போது இனிமேல்‌ இந்தக்‌ கதையை நினைத்துப்‌ 
பார்த்துககொள்ளுங்கள்‌. விளையாட்டுக்காகக்‌ கூடப்‌ 
பெண்ணாய்ப்‌ பிறந்தவர்களின்‌ மனதைக்‌ கசக்கவேண்டாம்‌'” 
என்று கதையை முடிக்கிறது குளத்தங்கரை அரசமரம்‌. 
வேண்டுமென்றே தான்‌ ருக்மிணியின்‌ சோக சரிதத்தை 
இங்கு சுருக்காமல்‌ விட்டிருக்கேன்‌. அது அவரவர்கள்‌ 
படித்தறிந்து கொள்ளவேண்டியது. இன்றைச்‌ சூழ்கிலையை 
வைத்து எழுந்த ஒரு உணர்ச்சிமயமான காதல்‌, சோகக்‌ 
கதை—-சிறு காவியம்‌. 
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நானும்‌ புதுமைப்‌ பித்தனும்‌ ஒருநாள்‌ வயதான 
நண்பர்‌ ஒருவருடன்‌ உட்கார்ந்து பேசிக்கொண்டிருந்தோம்‌. 
நண்பரும்‌ எழுத்தாளர்தான்‌ என்பதால்‌ சுபாவமாகவே 
எங்கள்‌ பேச்சு இலக்கியத்தைப்‌ பற்றித்தான்‌ இருந்தது. 
பழசு, புதுசு எல்லாவற்றையும்‌ பற்றி அலசி அலசிப்‌ பேசிக்‌ 
கொண்டிருந்தோம்‌. கடைசியில்‌ நானோ, “சொ. விஃயோ- 
எனக்கு ஞாபகமில்லை--எங்கள்‌ நண்பரை பாரதியாரை 
நேரில்‌ பார்த்ததுண்டா என்று கேட்டோம்‌. கூர்த்த 
விருந்து பார்த்ததுண்டு இரண்டொரு தடவைகள்‌ என்றும்‌, 
நெருங்கிப்‌ பார்க்கப்‌ பழக, சந்தர்ப்பம்‌ கிடைக்கவில்லை என்‌ 
றும்‌ சொன்னார்‌ ஈண்பர்‌. இதற்கு ஒரு மாதத்திற்குப்‌ பிறகு 
இதே ஈண்பர்‌ அப்போது பிரபலமாகிக்‌ கொண்டி ருந்த 
பத்திரிகையில்‌ பாரதியாரைத்‌ தான்‌ சந்தித்த சம்பவங்கள்‌; 
சந்தர்ப்பங்கள்‌ எல்லாவற்றையும்‌ பற்றி, வசன காவிய 
நடையிலே எழுதத்‌ தொடங்கி வீட்டார்‌. இருபது இருபத்‌ 
தைந்து வாரங்கள்‌ வரையில்‌ எழுதினார்‌ என்றுகூட எனக்கு 
ஞாபகம்‌, பாரதியார்‌ சமீப காலத்தில்‌ வாழ்ந்தவரென்பதி 
னாலும்‌, அவரைப்‌ பற்றிய நினைவுகளை உற்பத்தி செய்வது, 
அர்த்தமற்ற நாடோடிப்‌ பாட்டுகளைத்‌ தானே உற்பத்தி 
செய்து, ஆஹா ஊஹு என்று புகழ்ந்து பாராட்டுவது 
போல சுலபமாக இருக்கிறது என்பதனாலும்‌, பாரதி 
யாரைப்‌ பற்றி எழுதி விடுவது எதையுமே ஒரு தடவைக 
இரண்டு தடவையாகப்‌ புரட்டிப்‌ பார்த்துத்‌ தான்‌ இன்று 
ஏற்றுக்கொள்ள வேண்டியதாக இருக்கிறது. உள்ளத்‌ 
திலே உண்மையொளி இல்லாத காலத்திலே உண்மைக்‌ 
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கவியாகப்‌ பிறந்த பாரதியாருக்கு இது தகுந்த தண்டனை 
என்றே சொல்லவேண்டும்‌. 

உள்ளத்திலும்‌ வாக்கிலும்‌ உண்மை ஒளியுள்ள 
பாரதி நினைவு நூல்கள்‌ இல்லையென்று நான்‌ சொல்ல 
வில்லை. எனக்குத்‌ தெரிந்த அளவில்‌, வ. ராஃவின்‌ பாரதி 
யார சரிததிரமும்‌, செல்லம்மாளின்‌ தவப்புதல்வர்‌ பாரதி 
யாரும்‌, யதுகிரி அம்மாளின்‌ பாரதி நினைவுகளும்‌ சிறந்தவை 
யாகத்‌ தோன்றுகின்றன. என்‌ கண்களில்‌ படாத வேறு 
பல பாரதி நூல்களும்‌ இருக்கலாம்‌ என்பது சாத்தியமே. 
இந்த மூன்று நல்ல நூல்களில்‌, யதுகிரியம்மாளின்‌ 
பாரதி நினவுகள்‌, பாரதியாரின்‌ வாழ்வு பூராவையும்‌ 
சொல்லாவிட்டாலும்‌ ஒரு ஆறேழு வருஷத்திய வாழ்க்கைச்‌ 
சம்பவங்களைச்‌ சொல்லி ஈம்‌ கண்முன்‌ பாரதியாரைக்‌ 
கொண்டுவந்து நிறுத்துகிறது. எந்தக்‌ கவியையுமே மனி 
தனாக அறிந்துகொள்வது மிகவும்‌ சிரமமான காரியம்‌, கவி 
யின்‌ ஏக்கங்களையோ, ஆசைகளையோ, உள்ள நிறைவு 
களையோ, உள்ளக கிளர்ச்சிகளையோ அப்படியொன்றும்‌ 
சுலபமாக அறிந்துவிட முடியாது. . கவியின்‌ ஒரு காரியத்‌. 
அக்குச்‌ சாதாரண மனிதர்கள்‌ சொல்கிற காரணங்கள்‌ 
எதுவும்‌ சரியாக இருக்க வேண்டும்‌ என்பது அவயெமே 
யில்லை. 

ஜான்ஸன்‌ என்கிற ஆங்கில ஆசிரியரை இன்று அப்‌ 
படி. ஒன்றும்‌ பெரியவராக யாரும்‌ நினைப்பதில்லை. ஆனால்‌ 
அவரைப்‌ பற்றி எழுதப்பட்ட ஜீவிய சரித்திரம்‌ ஆங்கில 
இலககியத்திலே ஒரு சிகரமாகக்‌ கருதப்படுகிறது. எந்த 
ஜீவிய சரித்திர ஆசிரியனும்‌ இன்றுவரையும்‌ சாதிக்காத 
ஒரு காரியத்தை பாஸ்வெல்‌ என்பவர்‌ சாதித்துவிட்டார்‌- 
ஜான்ஸனிடம்‌ அவருக்கு அன்பு மட்டுமில்லை--ஒரு ஒற்று 
மையே இருந்தது-- இருவரையும்‌ பிரித்துச்‌ சொல்லமுடியாத 
அளவிற்கு ஒரு உளப்பான்மை இருந்தது என்று சொல்லு 
வார்கள்‌. மகாகவி. பாரதியாருக்கு உறுதுணையாகவும்‌ 
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தோழராகவும்‌ இருந்த மண்டயம்‌ ஸ்ரீ ஸ்ரீரிவாஸாச்சாரி 
யாரின்‌ மூத்த புதல்விதான்‌ யதுகிரி அம்மாள்‌. புதுவை 
யில்‌ பாரதியார்‌ இருந்த சமயம்‌ சிறுமியாக இருந்தவர்‌. 
பாரதியாருடன்‌ பல்லாண்டுகள்‌ நெருங்கிப்‌ பழகி, அவரது 
அன்புக்குப்‌ பாத்திரமாகும்‌ பேறு பெற்றிருந்தவர்‌. ' தமது 
சிறு வயதில்‌ பாரதியாரைத்‌ தாம்‌ அறிந்த வரையில்‌ கவி 
ஞரை நமக்கு விவரிக்கிறார்‌. . ஒரு சிறுமியின்‌ கண்கள்‌ 
மூலம்‌ இந்த நூலில்‌ நாம்‌ பாரதியாரைக கண்டு களிக்க 
முடிகிறது. பெரியவர்கள்‌ சொல்ல முடியாத சில உண்மை 
களைச்‌ சிறியவர்கள்‌ எவ்வளவு சுலபமாகப்‌ புரிந்துகொண்டு. 
எவ்வளவு சுலபமாகச்‌ சொல்லி விடுகிறார்கள்‌! 

“அ இிகொலையில்‌ கடற்கரை சென்று தினசரி ஒரு மாணி 
நேரம்‌ நடந்தால்‌ என்‌ தேகம்‌ ஆரோக்கியம்‌ பெறும்‌ என்று 
டாக்டர்‌ சொன்னார்‌. அதன்படி நடந்து வந்தேன்‌. குழந 
தையை என்‌ தாயிடம்‌ விட்டுவிட்டுக்‌ கடற்கரைக்குச்‌ செல்‌ 
வேன்‌. எனக்குத்‌ துணையாக என்‌ தகப்பனாரும்‌ தங்கையும்‌: 
வருவார்கள்‌...ஒருகாள்‌ எங்கிருந்தோ பாட்டுச்‌ சத்தம்‌ கேட்‌ 
டது. உதய ராகத்திலே உள்ளத்தை உருக்கும்படி மதுர 
மாக இருந்தது அந்தப்‌ பாட்டு...பார தியாரின்‌. குரல்போல்‌ 
இருநதது. 

“ஓரு கட்டுமரத்தின்‌ மேல்‌ பாரதியார்‌ அமர்ந்திருந்‌. 
தார்‌. கறுப்புச்‌ சொக்காய்‌, கச்சை போட்ட வேஷ்டி, 
கூப்பிய கரங்கள்‌. கடலில்‌ உதயமாகும்‌ பால சூரியனை 
நோக்கியபடிப்‌ பாடிக்கொண்டிருந்தார்‌ அவர்‌, வெளிச்சம்‌ 
நன்றாகப்‌ பரவவில்லை; மங்கலாக இருந்தது. கம்பீரமான 
பாட்டு. உள்ளத்தைக்‌ கவரும்‌ ராகம்‌, பாட்டின்‌ உன்னத. 
மான பொருள்‌ எல்லாம்‌ சேர்நீது உண்மையில தெய்வத்தை. 
எதிரில்‌ காண்பதுபோல்‌ மயிர்க்கூச்செறியச்‌ செய்தன. 
உள்ளம்‌ குளிர்ந்தது. 

பார தி:-இரவு இங்கே வந்தேன்‌. கற்பனா உலகத்தில 
பறநீதுகொண்டிருந்தேன்‌. எழுந்து பார்‌ ரு ட்ப 
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குளிர்ந்த வேளை. திருவாய்மொழிப்‌ பாட்டின்‌ பரவசத்தில்‌ 
இருந்தேன்‌. நீர்‌ அழைத்தா. 

“ஸ்ரீ ஸ்ரீ (சலிப்புடன்‌ ):-வீட்டில்‌ அவர்கள்‌ எவ்வளவு 
கவலைப்படுவார்கள்‌ ! நல்ல கற்பனா உலகம்‌! நீர்‌ இப்படிச்‌ 
செய்வது சரியா? 

பாரதி (தலை கவிழ்நீது):-வெய்யிலின்‌ கொடுமை தாள 
வில்லை. கடற்கரை கற்பனா உலகம்‌ எல்லாவற்றிற்கும்‌ 
அனுகூலமாக இருந்தது... 

“பாரதியாரோடு என்‌ தகப்பனார்‌ ஆங்கிலத்தில்‌ பேசி 
னார்‌. அவர்‌ பதிலே பேசவில்லை. அனால்‌ அவர்‌ கண்களில்‌ 
தாரை தாரையாக நீர்‌ பெருகியது. அந்தக்‌ காட்சி என்‌ 
கண்களைவிட்டு இன்னும்‌ அகலவில்லை... 

“திரும்பும்போது என்‌ தங்கை என்‌ தகப்பனாரைக்‌ 
கேள்வி கேட்டாள்‌. 

“ரங்கநாயகி:-ஐயா பாரதியாரின்‌ கண்களில்‌ என்‌ 
அவ்வளவு ஜலம்‌ வந்தது! அழுதாரா? என்னத்துக்கு? 

“ஸ்ரீ ஸ்ரீ- கண்களில்‌ சமுத்திர மணல்‌ விழுக்‌இருக்கும்‌. 

“நான்‌:-ஐயா, பாரதியார்‌ இரவெல்லாம்‌ வீட்டுக்கு 
வராமல்‌ இருந்தும்‌ செல்லம்மாள்‌ ஓன்றும்‌ கேட்கவில்லையே, 
“ஸ்ர ஸ்ரீ:-இது முதல்‌ தடவையாக இருக்காது. இப்படி 
எவ்வளவு நாளாய்‌ இரவில்‌ சமுத்திரக்கரை, தோப்பு, மடு 
என்று சுற்றுறொரோ! யாருக்குத்‌ தெரியும்‌? 

““நான்‌:-ஐயா, அவர்‌ ஏன்‌ முன்போல்‌ இல்லை. நான்‌ 
ஊரிலிருந்து வந்ததுமுதல்‌ பார்க்கிறேன்‌; அவர்கள்‌ விட்டில்‌ 
ஒருமா திரி குழப்பமாக இருக்கிறதே? 

“ஸ்ரீ ்ரீ-செல்லம்மாளையோ பாரதியையோ ஒன்றும்‌ 
கேட்டுவைக்காதே? மனக்கஷ்டப்படுவார்கள்‌ / 

“அன்று மாலை ஐயர்‌ (வ. வே. ஸு. ஜயர்‌) வந்தார்‌. 

“நடந்ததை நான்‌ சொன்னேன்‌. 


“ஐயர்‌:-ஐயா கூப்பிட்டவுடன்‌ தெரிந்துகொண் 
டாரா? 
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“நான்‌:-தெரிந்துகொண்டார்‌. அச்சரியப்பட்டார்‌ ... 
எல்லாம்‌ புதிர்போல்‌ இருக்கிறது. நீராவது சொல்லும்‌ 
ஐயரே. ப 

*ஐயர்‌:-அவருக்கு ஏதாவது புது வழி தோன்றிவிட்‌ 
டால்‌ அதைச்‌ செய்யலாமா கூடாதா என்றுகூட யோசிப்ப 
தில்லை...வீட்டு எஜமானி குழந்தைகளையோ மற்றவர்‌ 
களையோ ஒரு வழியாகச்‌ சமாளித்‌ துக்கொண்டு போகலாம்‌. 
அனால்‌ நம்‌ தேசத்தில்‌ கணவனை அடக்கி ஆள்வது முடி 
யாது...குடும்பத்‌ தலைவன்‌ நியாயமாகவும்‌ தருமமாகவும்‌ 
நடந்துகொண்டால்‌ குழப்பம்‌ இராது. அவன்‌ செய்யும்‌ 
பிசகினால்‌ வீடு கலகலப்பற்று அழுகையும்‌ முணுமுணுப்பும்‌ 
குமுறலுமாகி, பெரிய சிறைச்சாலையாகத்‌ தெரியும்‌. எஜ 
மானிக்குக்‌ குழந்தைகளை விடவும்‌ முடியாது; கணவனைத்‌ 
தள்ளவும்‌ முடியாது; இந்தத்‌ தர்மசங்கட நிலை பெருகி, 
வீட்டுத்‌ தொல்லைகளை மறக்க ஏதாவது ஓரு வழி தேடு 
கிறான்‌ குடும்பத்‌ தலைவன்‌. தன்‌ நிலை என்ன, பெருந்தன்மை 
யென்ன, ஒன்றையும்‌ கவனிக்காமல்‌ அந்த நிமிஷ நிலையில்‌ 
கற்பனா உலகத்தில்‌ சந்தோஷமாக இருக்க லாகிரி வஸ்துக்‌ 
களை உட்கொண்டால்‌ தொல்லைகளை மறந்து ஆகாயக்‌ 
கோட்டை கட்டலாம்‌. 

“நான்‌:-அவர்‌ பாடிய உதயராகம்‌ மிகவும்‌ நன்றாக , 
இருந்தது. 

“யைர்‌:-வெண்கலத்‌ தொனி. காலை வேளை. பட்சிகளின்‌ 
சல சலப்பு. கடலின்‌ சல சலப்பு. அவரும்‌ க்‌்‌ 
பாடியிருப்பார்‌...சாமியார்‌, பண்டாரம்‌ முதலிய சிலரின்‌ | 
கூட்டுறவு அவரை வேறு வழியில்‌ இழுத்துச்‌ செல்கிறது. 
மனத்தை அள்பவன்‌ தான்‌ திடமான மனிதன்‌. மனக்‌ 
குரங்கு எந்த நிமிஷம்‌ எப்படிக கட்டளை இடுகிறதோ 
அந்த வழி செல்வது என்பது அப்படிச்‌ செல்பவர்களுக்கும்‌ 
நல்லதல்ல; அவர்களின்‌ சுற்றத்தாருக்கும்‌ சுகமில்லை. சிலர்‌ 
வாழ்வு இப்படி ஆ௫விடுகிறது. ல்‌ 


த 
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“இப்படிச்‌ சொல்லிவிட்டு ஐயர்‌ பெருமூச்செ றிந்தார்‌. 
எனக்கு ஒன்றும்‌ புரியவில்லை; எல்லாம்‌ ஓரே குழப்பமாக 
இருந்தது. , | 1: 

திறம்படத்‌ தெளிவாக ஒரு விஷயத்தைச்‌ சொல்ல 
யதுகிரி அம்மாளுக்குள்ள திற்மையைக்காட்ட ஒரு 
உதாரணமாக இந்தச்‌ சம்பவத்தில்‌ பெரும்பகுதியை இங்கு 
எடுத்து எழுதினேன்‌. பாரதியாரைக்‌ கவிஞனாகவும்‌, 
சீர்‌ திருத்தவா தியாகவும்‌, குடும்பஸ்தராகவும்‌, பொறுப்‌ 
பற்றவராகவும்‌, நண்பராகவும்‌ இங்கு இந்த நாலில்‌ பல 
இடங்களில்‌ காண்கிறோம்‌. பாண்டிச்சேரியில்‌ ட்யூப்ளேக்ஸ்‌ 
சிலைமுன்‌ வாசித்த பாண்டு வாத்தியக்காரர்‌ களின்‌ ஆங்லெ 
மெட்டுக்கொப்ப அவர்‌ “மூன்று காதல்‌” என்றெ பாட்டைப்‌ 
பாடியதை விவரித்திருக்கறொர்‌ ஆசிரியை. இதேபோல 
நமக்குத்‌ தெரிந்த பல பாரதியார்‌ பாடல்கள்‌ எழுந்த சந்‌ 
தர்ப்பங்களையும்‌ விவரித்‌ திருக்கிறார்‌. 

“மாசி மகத்தன்று...மாலை நாலு மணிக்குப்‌ பாரதி 
யார்‌ குழந்தை சகுந்தலாவுடன்‌ வந்தார்‌. என்‌ கடைசித்‌ 
தங்கை ரங்ககாயஇயும்‌ சகுந்தலாவும்‌ சம வயது. இருவரும்‌ 
விளையாடினார்கள்‌...அவர்கள்‌ பேசிககொள்வதைக்‌ கவனித்‌ 
அக கொண்டே இருந்த பாரதியார்‌ கலகலவென்று சிரித்து, 
“பாப்பா, இங்கே ஓடி வாருங்கள்‌. நீங்கள்‌ இருவரும்‌ இளி 
போல்‌ பேசுகிறீர்கள்‌. ஒன்று தங்கக்‌ : கிளி. ஓன்று 
இரும்புக்‌ கிளி. யார்‌ எந்தக்‌ கிளியாக நீர்கள்‌?” என்றார்‌. 

“சகு:-அப்பா நான்‌ தங்கக்கிளி, ரங்கா இரும்புக்கினி. 
சரிதானே அப்பா? , 

. “ரஙடநானே தங்கக்களி, நீ இரும்புக்‌ கிளியாக 
இரு. 
“சகு:--அதெல்லாம்‌ முடியாதமு, எங்கப்பாதானே 
சொன்னார்‌? நான்தான்‌ தங்கக்‌ளி. 

“ரவ போம்மா. நீ சண்டை போடாதே. நாம்‌ 
இரண்டுபேருமே தங்கக்களிகள்‌/ 
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_ “பூரரதியாருக்குச்‌ சந்தோஷம்‌ தரங்க முடியவில்லை, 
ரங்காவை எடுத்துக்கொண்டு என்‌ 'தந்தையிடம்‌ சென்றார்‌, 
“நரன்‌ குழந்தைகளின்‌ மனம்‌ நோகும்படி சொன்னேன்‌. 
இந்தக்‌ குழந்தை சரிப்படுத்தி விட்டது' என்று, அவர்கள்‌ 
சம்பாஷணையைச்‌ சொன்னார்‌... 

“ரங்‌:-நான்‌ சொல்லியது தப்பா... 

- பார தி:.நீ சொல்லியது சரி. நீங்கள்‌ இருவரும்‌ தங்கக்‌ 
கிளிகள்‌ கான்‌ அம்மா. 

ரங்‌;-சகுந்தலாவை என்‌ எடுத்துக்‌ கொள்ளவில்லை? 

'பாரதி:-வா பாப்பா, சகுந்தலா! ரங்கா உனனையும்‌ 
தங்கக்கிளி பண்ணிவிட்டாளே!”' 

இந்தமாதிரிச்‌ சம்பவங்கள்‌ பலவற்றை மிகவும்‌ விரி 
வாகச்‌ சொல்லி யிருக்கிறார்‌ யதுகிரி அம்மாள்‌. ஓவ்வொன்்‌ 
றிலும்‌ பாரதி என்றெ மனிதனை நாம்‌ காணமுடிகிறது 
என்பதுதான்‌ இந்த நினைவுகள்‌ தொகுப்பின்‌ தனிச்‌ 
சிறப்பு. யதுகிரியின்‌ குழந்தை இறந்து விட்டது. அதற்குப்‌ 
பிறகு அவர்‌ பாரதியாரைச்‌ சந்தித்தபோது, “அவர்‌ பதி 
னைந்து நாள்‌ மெளனவிரதம்‌ ஆரம்பித்‌ இருந்தார்‌, “குழந்‌ 
தையில்லாமல்‌ உன்னைப்‌ பார்ப்பது எங்களுடைய பாவம்‌/' 
என்று ஒரு சீட்டில்‌ எழுதி என்னிடம்‌ காட்டினார்‌. 

“நான்‌ அவரை உற்றுப்‌ பார்த்தேன்‌. வெறும்‌ 
எலும்புக்கூடு! சிவப்பான கண்கள்‌ ! துர்ப்பலமான உடம்பு! 
பார்கக சகிக்கவில்லை. 

“நான்‌ புதிய வழியில்‌ யோகசாதனம்‌ செய்கிறேன்‌. 
அதனால்‌ உடம்பு இளைத்திருக்கிறது' என்று எழுதிக்‌ 
காட்டினார்‌. 

“பாஞ்சாலி சபதம்‌ துகிலுரியும்‌ சர்க்கத்தை அன்று 
முடித்திருந்தார்‌. அதைப்‌ பாடிக்காட்டினார்‌. மெளன 
நாட்களில்‌ பேசத்தான்‌ மாட்டார்‌; கவிதைகளைப்‌ பாடுவார்‌. 

“அவர்‌ மெளனம்‌ பற்றிச்‌ செல்லம்மாள்‌ கண்ணிர்‌ 
வடித்தாள்‌. பாரதியார்‌ “கான்‌ மந்திரச்‌ சொல்லைக்‌ கண்டு 
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“ஒவ்வொரு காலத்திலே ஜன சமுகத்தின்‌ உயிர்‌ ஓவ்‌ 
வொரு வழியாக வழிந்து ஓடிக்கொண்டிருககும்‌, இந்தக்‌ 
காலத்தில்‌ அந்த உயிர்‌ ஹோட்டல்‌ வழியாக வழிந்து 
கொண்டிருக்கிறது. ஹோட்டல்‌ மணி, அநத உயிரின்‌ ஜீவ 
நாடி. நாடி. பிடித்துப்‌ பார்த்து, தேக ஆரோககியத்தைக 
கவனிப்பதுபோல்‌, மணியை நாடிபிடித்துப்‌ பார்த்துத்‌ 
தெரிந்துகொண்டால்‌, ஹோட்டலைப்பற்றிப்‌ பூராவாகத்‌ 
தெரிந்துகொள்ளலாம்‌... 

“ஹோட்டல்‌ மணியின்‌ பிறப்பு வளர்ப்புப்பற்றிப்‌ 
பேசுவானேன்‌? சதையைப்போல மண்ணில்‌ அகப்பட. 
வில்லை. பிரம்மாவைப்போல நாபியில்‌ (தொப்புளில்‌) பிறக்க 
வில்லை. கவிதையைப்போல ஆவேசத்தில்‌ ஜனனம்‌ எடுக்க 
வில்லை “காயைக்‌ குடல்‌ விளக்கம்‌ செய்ய அவதரித்த 
தாமோதரன்‌ இனத்திலும்‌ அவன்‌ சேர்ந்தவனல்லன்‌. மணி 
சிறுபிராயத்துக்‌ கவியாணத்தினால்‌ ஏற்பட்ட முதற பயிர்‌, 

முதல்‌ விளைவு... 

“மணிக்குப்‌ பத்து வயதிலேயே தரித்‌ திர ரகம்‌ ஏற்‌ 
பட்டுவிட்டது. ஆனால்‌ அதைக்‌ கும்பிட மனம்‌ கொள்ள 
வில்லை. கும்பிட்டால்‌ கூண்டோடு கைலாசம்‌ எல்லோரும்‌ 
போகவேண்டியதுதான்‌. பிறப்புக்கும்‌ மரணத்துக்கும்‌ 
நடுவே வாழ்வு இருப்பதாக வெகுபேர்கள்‌ கண்களில்‌ படுவ 
தேயில்லை. கட்டின பசுப்போல இருப்பதுதான்‌ பெரும்‌ 
பான்மையோரின்‌ தொழில்‌. இந்த இனத்தைச்‌ சேர மணி 
சிறிதும்‌ விருப்பம்‌ கொள்ளவிலலை. 

படி—5 
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“வலைக்கு அலைந்தான்‌. ஆனால்‌ ஓயவில்லை, சின்னப்‌ 
பிள்ளைகள்‌ தவிப்பதைப்‌ பார்த்து இரங்குவது பண்டைக்‌ 
கால வழக்கம்‌. அவர்களைச்‌ சாறுபிழிந்து வேலைவாங்குவது 
இக்காலத்து நாகரிகம்‌. ஆனால்‌ இதற்குச்‌ சற்றும்‌ பயப்பட்‌ 
டவனன்று மணி. கஞ்சி தானாக வராது என்று அவனுக்குத்‌ 
தெரியும்‌, கஞ்சிக்கு உழைப்பது கருமம்‌ என்று முடித்துக்‌ 
கொண்டான்‌... 

“திலும்‌ ஓட்டிக்கொள்வதுதான்‌ சிரமம்‌. ஒட்டிக்‌ 
கொண்டபின்‌ அஷ்டாவதானம்‌ செய்யமாட்டானா மணி?... 
உழைத்து உழைத்து, அவன்‌ உருவம்‌ நன்றாக அமைந்து 
விட்டதாயினும்‌, அவன்‌ உள்ளம்‌ தேய்ந்துகொண்டே வந்‌ 
தது. கற்பனைக்கு இடமிலலாத வேலையில்‌ ஒருவருக்குமே 
மனம்‌ நீடித்து நிலைத்து நிற்காது, வாத்தியார்‌ கையில்‌ பிரம்‌ 
படி படவில்லை என்றால்‌ மணியின்‌ கற்பனை செத்து மடிந்து 
போகுமா? 

“மணிக்கு நாடகத்திலும்‌ சினிமாவிலும்‌ அசை. 
மணிக்கு பாரதி பாட்டு முதல்‌ தெம்மாங்குவரையில்‌ எல்‌ 
லாம்‌ தெரியும்‌. பாட்டிலும்‌ இலக்கியத்திலும்‌ அரசியலிலும்‌ 
அவன்‌ பரம ரஸிகன்‌. இவைகளைத்‌ துணையாகக்‌ கொண்டு 
அவன எப்படியோ காலந்தள்ளிவருகிறான்‌. காதல்‌ கலியா 
ணத்திலேதான்‌ அவனுக்கு ஆசை. எனவே, கண்ணில்படு 
கிற பெண்‌ உருவங்களை அவன்‌ அப்படியே விழுங்கித்‌ 
தீர்த்துவிடுகிறான்‌. இதைப்பற்றிக்‌ குற்றமாகப்‌ பேசினாலும்‌ 
அவன்‌ கோபித்துக்கொள்ளமாட்டான்‌. ஆனால்‌, அவனை 
“ஹோட்டலகாரப்‌ பையன்‌” என்று யாராவது இழிவாகச்‌ 
சொன்னால்‌ அதுதான்‌ அவன்‌ நெஞ்சில்‌ அம்புபோலப்‌ 
பாய்ந்துவிடுகிற து.” 

இது ஹோட்டல்‌ மணியைப்பற்றிய நடைச்‌ சித்திரம்‌, 
வேலைக்காரி அம்மாகீகண்ணுவைக்‌ கொஞ்சம்‌ பார்ப்போம்‌. 

“வார நாட்கள்‌, வாரத்துக்கு ஒருநாள்‌ திரும்பித்‌ 
திரும்பி வருவதனால்‌ கொஞ்சம்‌ தேய்ந்துபோனாலும்‌ போயி 
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ருக்கும்‌. சூரியன்‌ சதா உருண்டுகொண்டே யிருப்பதனால்‌ 
(சம்பிரதாயப்‌ பொய்‌: சூரியன்‌ உருளுவதிலலை என்று நிபு 
ணர்கள்‌ சொல்லுகிறோர்கள்‌ ) ஒரு பக்கம்‌ மூளியாய்ப்‌ போனா 
லும்‌ போயிருக்கலாம்‌, ஆனால்‌, இரவுபகலாய்‌, சலிக்காமல்‌ 
முப்பது வருஷ காலமாக எங்கள்‌ வீட்டில்‌ வேலைசெய்து 
வரும்‌ ற்‌ ப்‌ உடம்பு ஏன்‌ தேய்க்துபோக 
வில்லை.. 

“நாள்‌ ஒழிந்தாலும்‌ ஓயும்‌; அவளுக்கு வேலையிலிருந்து 
ஓய்வே திடையாது. தினம்‌ தினம்‌ புதுமாதிரி வேலையா? 
அதுவுமில்லை. செய்ததையே திருப்பித்‌ திருப்பிச்‌ செய்கிற 
கழுத்தறுப்பு வேலை அவளுடைய வேலை. மூளை வேலையா? 
இல்லவேயில்லை. அவள்‌ செய்யும்‌ வேலையை யோசித்துச்‌ 
செய்யவேண்டும்‌ என்ற தேவையே கிடையாது, கடிகாரத்‌ 
இன்‌ முள்‌ ஓடி.க்கொண்‌ டி. ருக்கிறமா திரியான வேலை. 

“கல்யாணமாகவில்லை என்ற குறை நீஙகிற்றேயல்லா 
மல்‌, அம்மாக்கண்ணு, சொந்தக்‌ குடும்ப சுகம்‌, சொந்தக்‌ 
குடும்பக்‌ கவலை-—ஒன்‌ றுமே அறியாதவள்‌. சென்ற முப்பது 
வருஷங்களாக நாங்கள்தான்‌ அவள்‌ குடும்பம்‌; நாங்கள்‌ 
தான்‌ அவளுக்குக்‌ குழந்தைகள்‌. எங்கள்‌ வீடுதான்‌ அவள்‌ 
வீடு. எங்கள்‌ குடும்பத்தின்‌ சுகதுககம்தான்‌ அவளுடைய 
சுகதுக்கமும்‌. கடைசி ஜாமக்கோழி கத்தினால்‌ எழுந்திருந்து 
விடுவாள்‌, காலையில்‌ முதல்‌ காக்கை கத்தினால்‌ போதும்‌,எங்‌ 
களை எழுப்பிவிடுவாள்‌. எங்கள்‌ தாயாரிடம்‌ இதைப்பற் றிச்‌ 
சலுகை சொல்லிக்கொள்ளப்‌ போனாலும்‌ பலிக்காது. 
£வளருகிற குழந்தை படுக்கையிலிருக்கலாமோ!” என்று 
அம்மாக்கண்ணு சொன்னால்‌ அப்பீல்‌ கிடையாது... 

“கோழியோடு எழுந்திருக்கிற அம்மாக்கண்ணு. இர 
வில்‌ கோவில்‌ கடைசி மணி அடித்தபிறகுதான்‌ படுத்துக்‌ 
கொள்ளுவாள்‌... 

“அம்மாக்கண்ணு செய்கிற வேலையின்‌ ஜாப்தா 
தேவையா? ஜாப்தா தயாராய்‌ வைத்திருக்கிறேன்‌. வாச 
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லுக்குச்‌ சாணி தெளிப்பான்‌; வீடுகூட்டுவாள்‌; வீடு மெழு 
குவாள்‌; மாடுகறப்பாள்‌; மாட்டுக்காரன்‌ வராவிட்டால்‌ 
மாடுகளை மேய்த்துக்கொண்டு வருவாள்‌; பாத்திரங்களைத்‌ 
துலக்குவாள்‌; எங்களுக்கு எண்ணெய்‌. தேய்த்துவிடுவாள்‌. 
எங்கள்‌ துணிமணிகளை அவள்தான்‌ துவைப்பாள்‌; நெல்‌ 
அறுவடைக்காலத்தில்‌ களத்துக கங்காணம்‌ செய்ய (மேற்‌ 
பார்வை பார்கக) அவள்‌ போவாள்‌; நெல்‌ புழுக்குவாள்‌ ; 
நெல்‌ குத்துவாள்‌; மருந்து அரைப்பாள்‌; குழந்தைகளுக்கு 
மாத்திரை கரைத்துப்‌ போட்டுவாள்‌. எங்கள்‌ பந்துக்கள்‌ 
வீடடுககுச சேதி கொண்டுபோவாள்‌. எங்கள்‌ வீட்டிலே 
அதிகாரம்‌ செய்வாள்‌... 

““ஏங்கள்‌ வீட்டிலே எங்கள்‌ தாயாருக்கும்‌ தகப்பனாருக்‌ 
கும்‌ தகராறு ஏற்பட்டால்‌, அதைத்‌ தீர்த்துவைக்கிற பஞ்‌ 
சாயத்துப்‌ பொறுப்பு அம்மாக்கண்‌ ணுவைச்‌ சேர்ந்தது. 

“குலதெய்வம்‌, கும்பிடும்‌ தெய்வம்‌, வீட்டுத்‌ தெய்வம்‌ 
கூடத்‌ தனது பகத குடும்பத்தார்களிடம்‌ இவ்வளவு கவலை 
யும்‌ சிரத்தையும்‌ காண்‌ பிப்பதில்லையே! குலதெய்வம்‌ இருக்‌ 
கிற இடத்திலே அம்மாக்கண்ணுவைப்‌ பிரதிஷ்டை 
செய்து கும்பிட்டாலென்ன? | 

்‌“அம்மாக்கண்‌ ணுவுக்கு மனிதர்களைப்பற்றி கதையே 
தெரியாது. காக்காய்‌, குறாவி, நரி, கமுதை இவைகளின்‌ 
கதைதான்‌ தெரியும்‌. கதையும்‌ நன்றாய்ச்‌ சொல்லத்‌ 
தெரியாது, கதை ஈநன்றாயில்லையே என்றால்‌ ‘உனக்கு அவ 
சரம்‌; உனக்குக்‌ கேக்கத்‌ தெரியல்லே” என்பாள்‌. சொல்‌ 
லத்‌ தெரியாத குற்றம்‌, குறை ஒன்று இருப்பதாக அவள்‌ 
எண்ணியதே கிடையா து. 

“தனக்கு ஒன்றும்‌ இல்லையே என்ற இந்தனையாவது 
விசாரமாவது அவளுக்கு இருந்ததில்லை, வெளியூர்‌ களுக்‌ 
குப்போய்‌, நாங்கள்‌ ஊருக்குத்‌ திரும்பிவக்தால்‌ “வீட்டுக்கு 
என்ன கொணந்திருக்கே?' என்று கூசாமல்‌ கேட்பாள்‌. 
எனக்கு என்ன கொண்டுவந்திருக்கிருய்‌?” என்று அவள்‌ 
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கேட்டதே இடையாது, வீட்டு பக்தி அபரிமிதமாய்க்‌ 
கொண்ட அம்மாக்கண்ணுவீடமிருந்து நம்மவர்கள்‌ ஏன்‌ 
தேசபக்தியைக்‌ கற்றுக்கொள்ளக்கூடாது? மானம்‌ இன்ன 
தென்று காம்‌ எல்லோருமே அவளிடமிருந்து நன்றாகப்‌ 
பாடம்‌ கற்றுக்கொள்ளலாம்‌" 

ஹோட்டல்‌ மணி, வேலைக்கார அம்மாக்கண்ணு 
இரண்டும்‌ அறிஞர்‌ வ. ரா. வின நடைச்‌ சித்திரங்கள்‌, அதே 
போல குழந்தை ராமு, தரகு கிருஷ்ணன்‌, காவல்‌ காத்தான்‌; 
டாக்டர்‌ திருமலை, குப்பிப்‌ பாட்டி இன்னோரன்னவர்கள்‌ 
பற்றி இந்த நூலில்‌ முப்பத்தியேழு சித்திரங்கள்‌ அடங்கி 
யிருக்கின்றன. அனுதாபத்துடனும்‌, அறிவுடனும்‌, ஆண்‌ 
மையுடனும்‌ ஒவ்வொருவரையும்‌ நோக்கி, வாசிப்பவர்‌ தெளி 
வாகத்‌ தெரிந்துகொள்ளும்படி இரண்டொரு பாராக்களில்‌, 
இரண்டொரு வாக்கியங்களில்‌ ஒவ்வொருவருடைய அடிப்‌ 
படைத்‌ தத்துவத்தையும்‌ விளங்கவைக்கிறார்‌ வ. ரா, சிநீ 
தனைக்கு விருந்து என்று சொல்லி ஒதுங்கிக்‌ கொள்ள முட்‌ 
யாது வ. ரா. வின்‌ வாசகன்‌, சிந்தனையைக்‌ கிள றி, பு துவிஷ 
யங்களை அறிந்து ஏற்றுக்கொள்ளச்‌ செய்கிற தார்ககோல்‌ 
வ.ரா. இன்றைய தலைமுறையின்‌ எழுத்தாளர்கள்‌ எல்‌ 
லோரும்‌ வ. ரா. அவர்களைத்‌ தங்களுடைய தலைவராக மதித்‌ 
ததற்கு இதுதான்‌ காரணம்‌ என்று எனக்குத்‌ தோன்றுக 
றது. எதையும்‌ அங்கீகரிக்காமல்‌, சோர்வுற்று ஓயாமல்‌, 
அலசிக்‌ துருவிப்‌ பார்த்து மனத்தைக்‌ கலக்கும்‌ ஒரு சக்தி 
வ.ரா, விட மிருந்தது. அந்தச்‌ சக்திதான்‌ இன்றைய கலை 
எதற்கும்‌ அடிப்படையாக இருக்கவேண்டும்‌ என்று ஈம்‌ 
தலைமுறைக்‌ கலைஞர்களுக்குத்‌ தோன்றியது. அதனால்‌ 
வ. ரா. வைத்‌ தலைவராகவும்‌ அங்கீகரித்தார்கள்‌ என்று 
சொல்ல எனக்குத்‌ தோன்றுகிறது. 

முற்போக்காளர்களுக்கெல்லாம்‌ முற்போக்கானவர்‌ 
என்று வ. ரா, வைச்‌ சொன்னால்‌ அது முற்றிலும்‌ பொருந்‌ 
தும்‌. அஞ்சாமல்‌ எதையும்‌ சொல்வதும்‌, அதைச்‌ சொல்லப்‌ 
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பண்டிதர்கள்‌ ஒப்புக்கொள்ளாத ஒரு வசன நடையைச 
கையாண்டதும்‌ வ. ரா. வின்‌ தனிச்‌ சிறப்புகள்‌. புரட்ச 
செய்யத்‌ துணிவு மட்டும்‌ போதாது. புரட்சி செய்யத்‌ தெம்‌: 
புடன்‌ திறமையும்‌ வேண்டும்‌ என்பதை நிரூபிப்பதுபோல 
அமைந்திருக்கன்‌ றன வ.ரா.வின்‌ எழுத்துக்களெலலாம்‌. 
தார்மீகமான கோபம்‌ தவறு என்று சொல்லுகிற இந்த 
நாட்களிலே வ.ரா. தார்மீகமான கோபம்‌ கொள்ளத்‌ 
துணிந்தார்‌. உணர்ச்சி வசப்பட்டவர்கள்‌ வாய்திறந்து அரற்‌: 
அவது தவறு என்கிற கொள்கையுள்ளவர்கள்‌ மத்தியிலே 
“எனக்கு உணர்ச்சி வசப்படவும்‌ உரிமையுண்டு. அந்து, 
உணர்ச்சியை மற்றவருக்கு எடுத்துக்‌ கூறவும்‌ உரிமை 
யுண்டு' என்று சொல்லி எழுதியவர்‌ வ ரா. அவர்கள்‌. 
இல்லாவிட்டால்‌ இன்றையத்‌ தமிழில்‌ வளர்ச௫ியில்லை.. 
பண்டை வளமும்‌ கூடப்‌ பொய்யாகிப்‌ போய்விடும்‌ என்று 
அச்சம்‌ தெரிவித்த அறிஞர்களின்‌ முடிவு, சரியாகிவீட்டி 
ருக்கும்‌, 

வ. ரா. வுக்குத்‌ தமிழ்‌ சரியாக எழுதவராது எனறு. 
ஒரு கட்சி. அந்தக்‌ கட்சியின்‌ கூற்றுக்களைப்‌ பக்கத்துக்குப்‌: 
பக்கம்‌ பொய்‌ என்று நிரூபிக்கிறார்‌ வ, ரா. இந்த நடைச்‌ 
சித்திரத்திலே. முதல்பக்கத்திலேயே நாம்‌ குழந்தை ராமு: 
வைச்‌ சந்திக்கிறோம்‌. நம்‌ மனத்தைவிட்டு என்றும்‌ அழிந்து 
விடமுடியாத சந்திப்பு அது. “குழந்தை ராமு தங்கத்தை. 
உருக்கி வார்த்த விகரெகத்தைப்போல இருப்பான்‌... 
அகன்ற நெற்றி, செந்தாமரைக்‌ கண்கள்‌, சுவாமி விவேகா 
னந்தரைப்போன்ற தலை. பூமியில்‌ ஒரு நிமிஷமும்‌ தறிக்கா 
மல எப்பொழுதும்‌ ஓடிக்கொண்டிருக்கும்‌ கால்கள்‌. ஓயாத. 
நாக்கு. ஸயன்ஸியீர்கள்கூட விளக்கத்தோடு பதில்சொல்ல 
முடியாத கேள்விகள்‌. பம்பரம்போல்‌ விநாடியில்‌ தூங்கும்‌ 
குணம்‌, சொன்னதை வேதமாக கம்பும்‌ தன்மை- இவைகள்‌ 
எல்லாம்‌ சேர்ந்தவைதான்‌ ராமு”... குழந்தை ராமுவைப்‌ 
பற்றிய கட்டுரையை முடிக்கும்போது ஆசிரியர்‌ சொல்லு. 
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கிறார்‌: “குழந்தை ராமுவைப்போல்‌ வினையாடிக்கொண்ட்‌ 
ருக்கும்‌ குழந்தைகள்‌ நம்‌ நாட்டின்‌ வருங்காலத்‌ தலைவர்கள்‌. 
அவர்களுடைய இன்றைய நடத்தையைப்‌ பொறுத்தது, 
அவர்கள்‌ வாழப்போகிற வாழ்வு. அவர்களை மண்டையில 
டித்து அவர்களுடைய மூளையைக,குழம்ப வைப்பது வயதில்‌ 
மூத்தவர்களுக்கு அழகல்ல. அவர்கள்‌ எவ்வளவுக்கெவ 
வளவு வாய்ப்‌ பதட்டத்துடன்‌ இருக்கிறர்களேோ அவ்வள 
வுக்‌ கவ்வளவு இந்தநாட்டுக்கு அவர்களால்‌ நலம்‌ உண்டா 
கும்‌.” எதிர்காலத்துப்‌ பிரஜைகளிடம்தான்‌ எவ்வளவு நம்‌ 
பிக்கை அசிரியர்‌ வ, ராவுக்கு? இந்த நம்பிக்கையையும்‌ 
குழந்தை ராமுவின்‌ உருவத்தையும்‌ இதைவிடத்‌ தெளிவாக 
யார்‌ சொல்ல முடியும்‌? விஷயத்‌ தெளிவுடன்‌ வாக்கியத்‌ 
தெளிவும்‌ கண்ட அசிரியர்‌ வ.ரா. நிச்சயமாகச்‌ சொல்ல 
லாம்‌. 

வ. ரா.வின்‌ மந்திரி பதி ஒரு அழகிய சித்திரம்‌, “ஜா திச்‌ 
சண்டை, சமயச்சண்டை, பதவிச்சண்டை, உத்தியோகப்‌ 
போட்டி, ஆண்‌ பெண்‌ மனோவிகாரம்‌, பணச்சண்டை, 
அடிமை நிலைக்குப்‌ போட்டி-ஆகியவை நிறைந்திருக்கும்‌ சம 
யத்தில்‌ பசுபதிககு நற்கதி ஏற்படாவிட்டால்‌, வேறு 
யாருக்கு ஏற்படும்‌)... அதிகமான பிரயாசையின்‌ றி பெரிய 
மந்திரிப்‌ பதவியைப்‌ பெற்ற பசுபதி, தமது வேலையைப்‌ 
பற்றியும்‌ அதிகமாக சிரமம்‌ எடுத்துக்‌ கொள்ளவில்லை, 
எடுத்துக்கொள்ளத்‌ தேவையில்லை என்பதும்‌ அவருக்குத்‌ 
தெரியும்‌. தம்மைத்‌ தாக்குகிற ஜனங்களைப்‌ பயமுறுத்தவும்‌ 
தம்மைத்‌ தாங்குகிற சர்க்காரைத்‌ துதிக்கவும்‌ அவருக்கு 
நன்றாகத்‌ தெரியும்‌. சட்டசபையில்‌ பதில்‌ சொல்லுவதற்‌ 
குத்‌ தேவையான சில வார்த்தைகளை பசுபதி பொட்டணம்‌ 
கட்டி வைத்துக்கொண்டிருந்தார்‌. ஆமாம்‌, இல்லை, முன்‌ 
பகுதி சரி, பின்பகுதிக்குப்‌ பதில்‌ சொல்லத்‌ தேவையில்லை, 
கவனிக்கப்படும்‌...வாரத்துக்கு ஓர்‌ உத்தியோக விருந்து. 
வாரத்துக்கு மூன்று தடவைகளுக்குக்‌ குறையாமல்‌ பத்தி 
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ரிகை நிருபர்களுக்குப்‌ பேட்டி, வெளியூர்ப்‌ பிரயாணம்‌, வர 
வேற்புப்‌ பத்திரங்கள்‌, அழகு ஜரிகை மதுரைமாலை, 
ஒழிந்த வேளையில்‌ கோயிலுக்குச்‌ செல்லுதல்‌--இவைதாம்‌ 
பசுபதியின்‌ மந்திரி ஸ்தானத்தின்‌ திட்டம்‌...மிராசுதார்‌ 
களின்‌ துயரம்‌ நிரந்தரம்‌; ஏழ்மை என்பது காமபலன; 
நோய்கள்‌ ஆண்டவன்‌ சோதனை; தற்கொலை பைத்தியத்‌ 
தின்‌ விளைவு; தொழிலில்லாமல்‌ திண்டாடுவது அறிவின்‌ 
மையின்‌ தோற்றம்‌; மானமும்‌ அவமானமும்‌ கீதையின்‌ 
பிரகாரம்‌ சமம்‌ அல்லது ஒன்று-— இப்படிப்பட்ட கில தீர்‌ 
மானமான முடிவுகளைக்‌ கொண்ட பசுபதிக்கு பட்டமும்‌, 
பதவியும்‌ நாளொரு மேனியும்‌ பொழுதொரு வண்ணமுமாய்‌ 
வளர்ந்துவட்தால்‌ பசுபதி உங்களையும்‌ என்னையும்‌ ஏன்‌ ஏள 
னம்‌ செய்யமாட்டார்‌? அடுத்த எலக்ஷன்‌ வரட்டும்‌ என்‌ 
கிறீர்கள்‌. அதற்கும்‌ பசுபதிக்கு வழி தெரியும்‌,” 

தன்‌ எழுத்துத்‌ திறனாலும்‌, மூச்சு நிற்கும்‌ வரையில்‌ 
கேர்முகமான உற்சாகமான பாராட்டுகளினாலும்‌ வ. ரா. 
இன்றைத்‌ தமிழ்‌ இலக்கியத்தை வளமுள்ளதாகச்‌ செய்த 
வர்‌. அவர்‌ எழுத்துக்களிலே சிறந்தது என்று இந்த நடைச்‌ 
சிததிரத தொகுப்பைச்‌ சொல்லவேண்டும்‌. வ. ரா. முகவுரை 
யில்‌ கூறுவதுபோல *“நடைச்சித்துரம்‌ என்பது வேற்று 
நாட்டு இலக்கியத்தின்‌ சிறந்த ஆபரணமாயிருந்தும்‌, நமது 
தமிழ்நாட்டிலும்‌ நிலைத்து விட்ட்து.” வ. ரா.வீனால்‌ என்று 
நாம்‌ சேர்த்துச சொல்லலாம்‌. 


10. “சங்கரராம்‌'' நாவல்‌ 
ச்‌ 


1930-ல்‌ என்று ஞாபகம்‌. ஒரு ஸெப்டம்பர்‌ 
மாதத்தில்‌, லீவில்‌, காலேஜ்‌ லைப்ரரியில்‌ உட்கார்ந்து நிம்மதி 
யாகப்‌ புஸ்தகங்களைப்‌ படிப்பதற்காக அண்ணாமலை நகர்‌ 
ஹாஸ்டலில்‌ தங்கியிருந்தேன்‌; அப்போதெல்லாம்‌ ஹாஸ்‌ 
டலில்‌ வசதி மிகக்‌ குறைவு. ஹரிகேன்‌ லைட்டுகள்‌ தான்‌; 
ஹாஸ்டல்‌ வராந்தாவில்‌ பாம்புகளும்‌ நெளியும்‌. அறு நூறு 
எழுநூறு பேர்‌ இருக்க வெண்டிய ஹாஸ்டலில்‌ படிப்பில்‌ 
ஆர்வமுள்ளவர்கள்‌ ஒரு பத்து இருபது பேர்தான்‌ தங்கி 
யிருந்தோம்‌. அந்தச்‌ சமயம்‌ பார்த்து ஒரு பையில்‌ ஜம்பது, 
நூறு புஸ்தகங்களைப்‌ போட்டுக்கொண்டு (கதர்‌ என்று 
தான்‌ ஞாபகம்‌) தூயவெள்ளை உடை அணிந்த ஒருவர்‌ 
வந்தார்‌. பையிலிருந்த புஸ்தகங்களில்‌ ஒன்றை எடுத்துக 
. காட்டினார்‌. “அறு அணுதான்‌ ஸார்‌-எல்லாம்‌ நான்‌ 
எழுதிய கதைகள்‌” என்றார்‌. எனக்கு அப்போது ஆங்கி 
லத்தில்‌ எழுத்தாளனாக வேண்டுமென்கிற மோஹம்‌ ஏற்‌ 
பட்டுக்கொண்டிருந்த காலம்‌. ஆறணா கொடுத்து ஒரு 
பிரதி வாங்கனேன்‌-ஈம்மைப்போல்‌ ஒரு ஆசிரியர்‌ பிழைக 
கட்டும்‌ என்று, இரண்டு பிரதிகள்‌ வாங்கக்கூட எனக்கு 
இஷ்டம்தான்‌; ஆனால்‌ ஒருவரே இரண்டு பிரதிகள்‌ வாங்‌ 
இனால்‌ கற்பனை நிறைந்த அசிரியர்‌ என்ன நினைப்பாரோ 
என்று பயம்‌ எனக்கு. கதைகள்‌ எழுதுவதுபற்றி ஆசிரிய 
ருடன்‌ பேச்சுக்‌ கொடுத்துப்‌ பார்த்தேன்‌. ஆனால்‌ அவர்‌ 
சுலபத்தில்‌ தன்‌ ரகசியத்தை வாய்‌ திறந்து சொல்லிவிடுகிற 
பேர்வமியாக இல்லை. அன்று அவர்‌ சொன்னதில்‌ 2 
மட்டுமே பு இன்னமும்‌ ஞாபகம்‌ இருக்கிறது, “இதல்‌ | 


74 படித்திருக்றொர்களா்‌ 7 


| வருகிற கதாபாத்திரங்கள்‌ எல்லோரும்‌ எங்களூரில்‌, 
' எனக்கு அறிமுகமான மனிதர்கள்‌ ஸார்‌” என்றார்‌ அவர்‌. 
அந்த இலக்கியப்‌ பிரியர்தான சங்கரராம்‌. அவர்‌ 
! இயற்‌ பெயர்‌ நடேசன்‌ என்பது பின்னர்‌ தான்‌ எனக்குத்‌ 
தெரிந்தது. நான்‌ ஆறணா கொடுத்து வாங்கிய புஸ்தகம்‌ 
, காவேரியின்‌ குழந்தைகள்‌ என்கிற அங்கிலச்‌ சிறு கதைத்‌ 
தொகுப்பு. சங்கரராம்‌ வீட்டிலே. தெலுங்கு பேசுக றவர்‌. 
அவர்‌ ஆரம்பத்தில்‌ எழுதியதெல்லாம்‌ . ஆங்கிலத்தில்தான்‌. 
மண்ணாசை என்கிற காவலைக்கூட 1,0௭0 Dust என்‌ 
கிற பெயருடன்‌ அவர்‌ 1982-ல்‌ வெளியிட்டார்‌ என்று 
நினைக்கிறன்‌. அதற்கு ஏழெட்டு வருஷங்களுக்குப்‌ பிறகு. 
1939-ல்‌ தான்‌ தமிழில்‌ வெளியாயிற்று என்று எண்ணு 
றேன்‌. பேங்லெத்‌ திலிருந்து மொழி பெயர்த்ததுதான்‌ 
எனினும்‌, ஆசிரியரே மொழிபெயர்த்திருப்பதால்‌, அதைத்‌ 
தமிழ்‌ நாவல வரிசையில்‌ சேர்த்து மதிப்பிடுவதுதான்‌ சரி 
யான காரியம்‌.) மண்ணாசைக்குப்‌ பிறகு அவர்‌ பல நாவல்‌ 
கள்‌ எழுதி வெளியிட்டுள்ளார்‌. எனினும்‌ வேறு எதுவும்‌ 
இந்த அளவுக்கு வெற்றிகரமாக வந்திருப்பதாக எனக்குத்‌ 
கோன்‌ றவில்லை. 
மண்ணாசையிலே மண்‌ வாடை ரொம்பவும்‌ நன்றாக 
| வீசுகிறது, அதுவும்‌ கிருச்சினாப்பள்ளி ஜில்லா காவேரிக்‌. 
| கரை மண்வளம்‌ நன்கு தெரிகிறது. ஆசைகளால்‌ மனித 
ட்‌ என்றுமே துன்பம்தான்‌ வரும்‌; அதுவும்‌ இந்தப்‌ 
பாலலாத மண்ணாசையினால்‌ வேறு ஒன்றும்‌ வராது; 
எனினும்‌, மண்ணாசை விடாது என்பதை வேகு நேர்த்தி 
யாகச்‌ சிதஇிரிதஇருக்கருர்‌ ஆசிரியர்‌ சங்கரராம்‌. (கதைக்கு 
சுவாரசியம்‌ அளிப்பதற்காக ஒரு காதல்‌ கதையையும்‌ 
இத்துடன்‌ பின்னியிருக்றோர்‌, திருச்சி ஜில்லா பாஷையிலே 
இதில்‌ வருகிற கதா பாத்திரங்கள்‌ பேசுகிற பேச்சு அழகாக 
அமைகிறது.) பாத்திரங்களின்‌ குண விசேஷங்களை மிகைப்‌ 
படுத்தாமல்‌, வரம்புக்குட்பட்ட வகையில்‌ உண்மையாகத்‌. 
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இட்டியிருக்கிறார்‌. இன்றைய நாவல்களில்‌ ஒரு சிறந்த 
காவல்‌ என்று சொல்லுகிற அளவுக்கு மண்ணாசை திறம்‌ 
பட எழுதப்பட்டிருப்பது உண்மை. 

“்‌ ஏன்ன வேங்கடாசலம்‌, சட்டுக்ளிச்சான்‌ கடலை 
யைப்பற்றிக்‌ கேள்விப்பட்டியா?' ”” என்றார்‌ அண்ணாமலைத்‌. 


தாத்தா. 
“ஓட்டுக்கிளிச்சான்‌ கடலையா? புதுப்‌ புதுச்‌ சமாசாரம்‌ 
கொண்டாரையே தாத்தா?” ” என்றான்‌ வேங்கடாசலம்‌. 


 நமழகஞுது தெரியாட்டிப்‌ புதுசுன்னு எண்ணிக்கொள்‌ 
ளணும்‌. களுகுபட்டி சுப்ரமண்ய படையாச்சியைத்‌ தெரியு 
மில்லை ஒனக்கு. அவர்‌ புன்செய்கீ காட்டிலே போட்டி ரக 
காங்களாம்‌. அது ஓரு கடலைதானாம்‌. ஆனா நம்ப பொட்டுக்‌ 
_ கடலைபோல நாலு அஞ்சு பங்கு பெரிசா இருக்குதாம்‌. 
வெள்ளாமை காச்சுத்‌ தள்ளிடுதாம்‌, பப பப படை 
யாச்சி கையி ரொம்ப இறங்கிப்போயி... ல 

என்ன தாத்தா, நம்மூருலே நல்ல நஞ்சை கெலங 
களா வாங்கப்‌ பாக்கறாராமே?'” 

அதுக்குள்ளே அவசரப்படுகிறியே. அதைத்தான்‌ 
நானும்‌ சொல்லவந்தேன்‌. ஆரோ வெளிகாட்டிலிருந்து வர்‌ 
தவங்க அந்தக்‌ கடலையிலே நாலு அஞ்சு மரக்கா கொடுத 
தாங்களாம்‌. அதை ரகசியமாப்‌ பயிரிட்டுப்‌ பார்த்தாராம்‌. 
மாகூல்‌ நம்ம பொட்டுக்கடலை ஒரு கலமின்னா அந்தக்கடலை 
மூணு கலம்‌ கண்டுச்சாம்‌. அவ்வளவுதான்‌, கடனை ஓடனை 
வாங்கிக்‌ கையிலே இருந்த எல்லாப்‌ பணத்தையும்‌ போட்டு 
உவரு புஞ்சை ஒரு நூத்துச்‌ சொச்சம்‌ ஏக்ராவிலேயும்‌ 
போட்டுத்‌ தள்ளிட்டாரு. ரெண்டு, மூணு மாசம்‌ வரையி 
லும்‌ அவருக்குத்‌ இக்குத்‌ திக்குன்னு தான்‌ இருந்தது. இந்த 
லட்சணத்திலே அந்த வருஷம்‌ மளை கூடக கொஞ்சம்‌ கொற 
வுதான்‌. எல்லாம்‌ இப்போதுதான்‌-மூணாம்‌ வருஷம்‌. எப்‌ 
படியோ தட்டுக்கிட்டுப்‌ பயிரு தலை எடுத்திடுச்சு. அப்புறம்‌ 
பாரேன்‌. பச்சைப்‌ பசேலின்னு கண்ணுக்கெட்டின மட்‌ 
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டும்‌ ஒரே வெள்ளாமைதான்‌. அவரு திருஷ்டிக்குச்‌ செல 
வளிச்சதே இவ்வளவு அவ்வள வூன்னு இல்லயாம்‌. நாலா 
வது அறுப்புக்காலம்‌ வந்தவுடனே, நாலு கிராமத்துப்‌ 
பொம்பளைங்க விடாத பதினைஞ்சு நாள்‌ வேலை செஞ்சுகூட 
முடியல்லையாம்‌. போயேன்‌. அவருமட்டும்‌ அதை அப்படியே ்‌ 
குவிச்சு வசசிருந்தாரோ அது எவ்வளவு பெரிசு இருக்குமோ ' 
சொல்ல முடியாது. ஆனால்‌ ஒண்ணு. எவன்‌ கண்ணாவது 
பட்டுப்‌ பாளாய்த்தான்‌ போயிருக்கும்‌: இதையெல்லாம்‌ 
யோசிச்சு பட்டணத்திலிருந்து மண்டிக்காரங்களை வரவ 
ளைச்சு அன்னன்னாட சரக்கைக்‌ கோணிகள் ளே போட்டு 
அனுப்பிச்சுட்டாராம்‌. அந்த வருஷம்‌ செலவெல்லாம்‌ 
போக முப்பதாயிரம்‌ கெடச்சுதாம்‌. கடனெல்லாத்தையும்‌ 
ஒளிச்சாராம்‌. சீட்டெல்லாம்‌ கிளிக்கப்பணம்‌ கொடுத்தாச்‌ 
சில்லே. அதனாலே சட்டுக்கிளிச்சான்‌ கடலேன்னு பேரு 
வச்சிட்டாங்களாம்‌. இப்போது அந்தப்‌ பக்கமெல்லாம்‌ 
அதுதான்‌ வெள்ளாமையாம்‌!” என்று கிழவன்‌ முடித்‌ 
தான. 

முதலில்‌ வாங்கின கடனையும்‌, இரண்டாவது வாங்கின 
கடனையும்‌ தீர்க்க வேங்கடாசலமும்‌ கடன்வாங்‌இத்‌ தனக்‌ 
கிருந்த புஞ்சையெல்லாம்‌ £ட்டுக்கிளிச்சான்‌ கடலை போட்‌ 
டுப்‌ பார்த்தான்‌. கடலை நன்றாகத்தான்‌ விளைந்திருந்தது. 
ஆனால்‌ அவன்‌ அதிர்ஷ்டம்‌ சுற்றுப்பக்கத்திலிருந்த சோளக்‌ 
கொல்லையில்‌ தீப்பற்றவே பயிரெல்லாம்‌ திய்ந்துவிட்டது. 
சீட்டுக்கிளிச்சான்‌ கடலைபோட வாங்கிய கடனையும்‌ வேங்‌ 
கடாசலம்‌ சுமக்க வேண்டியதாயிற்று. அந்தக்‌ கடனைத்‌ 
தீர்க்க வழியில்லை. நிலத்தை விற்றுப்‌ போட்டுக்‌ கடனை 
அடைத்துவிட்டு, கொஞ்சத்தை வைத்துக்கொண்டு சமா 
ளிப்பதுதான்‌ சிறந்தவழி என்று எல்லாரும்‌ எவ்வளவோ 
சொல்லிப்‌ பார்த்தார்கள்‌. வேங்கடாசலம்‌ சம்மதிக்கவில்லை. 

“நூன்‌. எங்க நெலத்து மேலே எவ்வளவு உயிரு வச்சி 
ருக்கேன்‌! நீ என்னத்தைக்‌ கண்டே. சாப்பாட்டுக்கு ஏழ்‌ 
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பாடு செஞ்சிக்குட்டு வந்தே? அடே, நாய்கூட வயிரு பொ 
ளைக்குதடா? இதோபாரு, எங்களுக்கு எங்க நெலங்க ஏங்க 
உயிருக்குமேலே. ஊ, உம்‌. அறிஞ்சுக்கோ!” 

மண்ணில்‌ வேங்கடாசலத்துக்குள்ள ஆசையை பின்ன 
ணியாகக்‌ கொண்டு வேலன்‌-வள்ளி காதல்‌ நாடகம்‌ நடக்க | 
மது.முதல்‌ அத்தியாயத்‌ திலேயே நாம்‌ வேலையும்‌ வள்ளி 
யையும்‌ மல்லனையும்‌ சந்தித்‌. துவிடுகறோம்‌. நாவலின்‌ போக 
குக்கு அவசியமான ஒரு முக்கோணம்‌ இது. மாங்காயடித 
துக்கொண்டிருந்த குழந்தைகள்‌ ஆலங்கட்டி மழை விழத்‌ 
தொடங்கவே விழுந்தடித்துக்கொண்டு ஓடினார்கள்‌. மல்‌ 
லன்‌ வள்ளியைப்‌ பிடித்துத்‌ தள்ளிவிட்டு முன்னால்‌ ஓடி. 
னான்‌. முதலில்‌ போன வேலன்‌ வந்து வள்ளியைத்‌ தூக்கி 
விட்டு மல்லனுடன்‌ சண்டையும்‌ பிடித்துககொண்டான்‌. 
மல்லனை அடிக்கவும்‌ அடித்துவிட்டான்‌ வேலன்‌. மலலனின்‌ 
அத்தை மீனாட்சி விஷயத்தை அறிந்துகொண்டு வேலன்‌ 
மேல்‌ வஞ்சம்‌ கூறினாள்‌. வள்ளியை அவன்‌ மணக்காதபடி 
'செய்துவிடுகிறேன்‌ என்றாள்‌. வேங்கடாசலத்தின்‌ வளர்ப்‌ 
புப்‌ பிள்ளையான வேலனைத்‌ தொலைத்துவிடுகிறேன்‌ என 
முள்‌. மீனாட்சி கையில்‌ பணம்‌ உள்ளவள்‌; கெட்டிக்காரி. 
பிடிவாதமாக சூழ்ச்சி செய்யும்‌ திறனுள்ளவள்‌. அவளுக்கு 
வேங்கடாசலத்தின்‌ போக்கும்‌ உதவிற்று. “மடையன்‌! 
லெச்சுமி ஒரு குடும்பத்திலே எப்பவும்‌ இருப்பாளா? 
பணக்காரன்‌, பிச்சைக்காரன்‌ ஆவுறதுதான்‌. பிச்சைக்‌ 
காரன்‌ பணக்காரன்‌ அவுறதுதான்‌. எப்பேர்ப்பட்ட ராசா 
வெல்லாம்‌ பிச்சை எடுக்க வந்தபோது நம்மைப்போலக 
கையகலம்‌ நெலபுலம்‌ வெச்சிருகீகிறவர்களுககுக்‌ கஷ்டம்‌ 
வந்தா அது ஆச்சரியமா?” என்றாள்‌ மீனாக்ஷி: 

“வேங்கடாசலம்‌ அவ்வளவு அயோக்கியனா?...இர்த 
ஊரெல்லாம்‌  தேடிப்பார்த்தால்கூட  அவனைப்போல 
நல்லவன்‌ இடைக்கமாட்டானே " என்றாள்‌ வள்ளியின்‌ 
தாய்‌. | 
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“வேங்கடாசலம்‌ அயோக்கியனின்னா நான்‌ சொன்‌ 
னேன்‌? மல்ல எண்ணந்தான்‌. அனால்‌ நல்ல எண்ணத்தோட 
நாம்‌ எவ்வளவு இங்கு பண்ணிடறோம்‌? அதிலேயும்‌ வேங்‌ 
கடாசலத்தைப்போல்‌ ஆத்திரககாரன்களுக்குக கேக்க 
வேண்டியதே இல்லை. அவசரத்திலே ஒரு தப்பு பண்ணிட்டு 
அப்பான்னா முடியுமா? ஐயோன்னா முடியுமா?” ்‌ 

வேங்கடாசலம்‌ சோர்ந்துவிட்டான்‌. படுத்த படுக்கை 
யாகவும்‌ ஆகிவிட்டான்‌. சோற்றுக்கே திண்டாட்டமாகி 
விட்டது. வள்ளியை வேலனுக்குக்‌ கொடுப்பது என்றெ 
பேச்சுப்‌ போய்‌, மலலனுக்குக்‌ கொடுத்துவிடுவது என்று 
பேச்சு நடமாட வாரம்பித்தது. அந்தச்‌ சந்தர்ப்பத்திலே 
வேலன்‌ வள்ளியைச்‌ சந்தித்து இண்பிள்ளைச்‌ சிங்கமாகக்‌ 
காரசாரமாகப்‌ பேசினான்‌. *வள்ளியினால்‌ அழுகையை 
அடக்க முடியவில்லை. கைகளால்‌ முகத்தை மூடிக்கொண்டு 
தேம்பித்‌ தேம்பி அழுதாள்‌. 

“சரி. இந்த நாடகம்‌ இங்கே வாணாம்‌, உன்‌ புருஷன்‌ 
கிட்டே வச்சிக்கோ!” என்றான்‌ வேலன்‌. 

- “௪/7 வாயைமூடு. யாரு என்‌ புருஷன்‌” என்று தேம்‌ 
பியவாறு அவன்மேல்‌ £றிவிழுந்தாள்‌. அவள்‌ அடுத்த 
நிமிஷம்‌ கீழே சாய்ந்து விம்மி விம்மி அழுதாள்‌.” 

ஒரு ஆட்டம்‌ ஆடி ஓய்ந்துவிட்டு வேலன்‌ கடைசியாக 
“மெளனமாக அவளை இரண்டு நிமிஷநேரம்‌ உற்றுப்பார்த்‌ 
தான்‌. அவளும்‌ சளைக்கவில்லை. இமைகொட்டாமல்‌ அவன்‌ 
உள்ளத்தைப்‌ பரிசோதிப்பதுபோல்‌ அவனை விழித்துப்‌ 
பார்த்தாள்‌. 

பிறகு வேலன்‌ “நீ கெனைக்கறொப்போல நான்‌ அவ்‌ 
வளவு கெட்டவனில்லே' என்று மெதுவாகச்‌ சொன்‌ 
னான்‌...£அந்தப்‌ பயல்‌ பேச்சைக்‌ கேட்டுவிட்டு கான்‌ குதிச்‌ 
சேன்‌. நீ ஒண்ணும்‌ மனசிலே வச்சுக்காதே. நீ எப்பவும்‌ 
போல இருக்கிறேங்கிறது எனக்கு எவ்வளவு சந்தோசமா . 
இருக்குது, தெரியுமா? இன்னும்‌ ஒரே சங்கதி, வள்ளி, 
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என்‌ உயிரெல்லாம்‌ உம்மேலே இருக்குதூன்னு உனக்குத்‌ 
தெரியுமே...” 

(செத்தாலும்‌ பொளச்சாலும்‌ ஒண்ணாத்தானனு 
சொல்லு ?” வள்ளி பதில்‌ கூறாமல்‌ தன்‌ தலையை அவன்‌ 
கைகளில்‌ மறைத்துக்கொண்டு அழ ஆரம்பித்தாள்‌. ஒரு 
வரை ஒருவர்‌ விட்டுப்‌ பிரிந்திருக்க முடியாதென்று அவர்‌ 
கள்‌ நன்கு உணர்ந்தார்கள்‌. எக்காலத் திலிருந்து அவர்களுக்‌ 
குப்‌ பரஸ்பரம்‌ அவ்வளவு பிரியம்‌ ஏற்பட்டதென்று அவர்‌ 
களுக்கே தெரியாது. அது வருஷககணககாக வளர்ந்த 
அன்பு. அது சிறுபிராயத்திலிருட து ஆரம்பித்து நாளடை 
வில்‌ விருத்தியாகி இப்பொழுது அவர்கள்‌ அறியாமல்‌ பரி 
பக்குவம்‌ அடைந்தது." ்‌ இந்தக்‌ காதல்‌ காட்சியைத்‌ தமிழ்‌ 
. நாவல்‌ இலக்கியத்திலே ஒரு சிகரம்‌ என்று சொல்லவேண்‌ ' 
டும்‌. அதற்கடோன காதல்‌ காட்சி எதையும்‌ நான தமிழில்‌ 
இன்றுவரை படித்த தில்லை. 

விடிந்தால்‌ மல்லனுக்கும்‌ வள்ளிக்கும்‌ கல்யாணம்‌ என்‌ 
நிருக்கும்‌ நேரத்திலே மல்லனின்‌ தகப்பன்‌ மாயாண்டியை 
யாரோ குத்திக்கொன்றுவிட்டதும்‌, சந்தேகம்‌ வேலன்மேல்‌ 
தான்‌ விழுகிறது, மாயாண்டியைக கொல்வதாக அவன்‌ 
சொன்னதாகத்‌ தான்‌ கேட்டதாகவும்‌, அவன்‌ ரத்தக்கறை 
படிந்த துணிகளை அலசிக்கொண்டிருந்ததைப்‌ பார்த்ததாக 
வும்‌ சாட்டுகள்‌ வேறு சொல்லவே வேலனைக கைதுசெய்து 
விட்டார்கள்‌ (வேலன்‌ கட்சிக்கு ஆள்‌ திரட்டிக்கொண்டு, 
கச்சேரி வக்கீல்‌ நியாயம்‌ என்று பேசுகிற காட்சிகளில்‌ 
பல ஆங்கில நாவலாசிரியா சார்லெஸ்‌ டிக்கன்ஸை நமக்கு 
நினை வூட்டுகின்‌ றன. ) உலகில்‌ நல்லவர்களும்‌ கெட்டவர்‌ 
களும்‌ கலந்திருப்பதை அற்புதமாகச்‌ rd 
அசிரியர்‌. வேலன்‌ கொலைக்குற்றத்துக்காக விசாரிக்கப்‌ 
படும்போது உண்மைக்‌ குற்றவாளியே வந்து குற்றத்தை 
ஒப்புக்கொள்ளுறோன்‌. மாயாண்டியின்‌ மூத்த மகனே, 
தகப்பன்‌ தனக்கிழைத்த கொடுமைக்காகக்‌ ன்‌ பதாக: 
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குற்றத்தை ஏற்றுக்கொண்டான்‌. வேலன்‌ விடுதலையாகி 
ஊர்‌ திரும்புறொன. 

வேங்கடாசலத்தின்‌ நண்பன்‌ வேலனின்‌ தகப்பன்‌ ௮௧ 
கரைச்‌ மையில்‌ பணம்‌ நிறையச்‌ சம்பாதித்து தன்‌ நண்ப 
னுக்கும்‌ பிள்ளைக்கும்‌ ஆறு லட்ச ரூபாய்‌ உயில்‌ எழுதிவிட்‌ 
டுப்‌ போனான்‌ என்று சொல்லவந்த போலீஸ்‌ இன்ஸ்யபெக 
டர்‌ வேலனை மறுபடியும்‌ கைதுசெய்ய வருகிறார்‌ என்று 
பயந்து வேங்கடாசலம்‌ வலிப்புவந்து இறந்துபோனான்‌. 
தன்னை வளர்த்த தந்தையை இழந்த வேலன்‌ வளர்ப்புத்‌ 
தாய்க்காகவும்‌, காதலி வள்ளிக்காகவும்‌ உயிர்வாழ மனம்‌ 
ஒப்புகிறான்‌ என்று கதையை முடிக்கிறார்‌ ஆசிரியா்‌. 

கதை அப்படி ஒன்றும்‌ அசாதாரணமான கதையல்ல. 
கதாபாத்திரங்கள்‌ எல்லோரும்‌ சாதாரண மக்களே என்‌ 
பதும்‌, நமக்கு நன்றாகத்‌ தெரிந்த மனிதர்களே என்பதும்‌, 


| / இந்த நாவலில்‌ ஒரு விசேஷ அம்சம்‌. எல்லாவற்றையும்‌ 


சூழ்ந்து நிற்கும்‌ மண்‌ வாசனை இந்நாவலுக்குத்‌ தனியான 
தொரு அழகைத்‌ தருகிறது) வேங்கடாசலத்தைப்‌ போன்ற 
மண்ணாசை பிடித்த மனிதர்கள்தான்‌ நமது மனித வளத்‌ 
. துக்கே--மண்வளத்துக்கே--அதாரமான புருஷர்கள்‌ என்‌ 
பதை ஆசிரியர்‌ தெளிவாக, வியக்கும்‌ வண்ணம்‌ விவரித்தி 
ருக்கிறார்‌ என்பது பாராட்டப்பட வேண்டிய விஷயம்‌. 


11. ஏ. கே, செட்டியார்‌ கட்டுரைகள 
உலகம்‌ சுற்றும்‌ தமிழன்‌ 


எனக்குச்‌ சின்ன வயதாக இருக்கும்போது கதை 
சொல்வாள்‌ என்பாட்டி. அவள்‌ பிள்ளைகளில்‌ நால்வர்‌ 
லாகூர்‌, கல்கத்தா, பம்பாய்‌, ரங்கூன்‌ என்று மூலைக்கொரு 
வராக உத்தியோகம்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌. 
ஆகவே அவள்‌ அந்த நாலு நகரங்களிலும்‌ பல காட்கன்‌ 
இருந்தவள்‌. தான்‌ பார்த்ததையும்‌ கேட்டதையும்‌ வெகு 
, அற்புதமாகக்‌ கதையாகச்‌ சொல்லுவாள்‌ அவள்‌. பிற்‌ 
காலத்தில்‌ அந்த ஊர்களை யெல்லாம்‌ நானே பார்க்கும்‌ சந்‌ 
கர்ப்பம்‌ திடைத்தபோது ‘அடடா! பாட்டியின்கதைகளில்‌ 
இந்த ஊர்களெல்லாம்‌ எவ்வளவு நன்றாக இருந்தன [நேரில்‌ 
பார்க்கும்போது அப்படி சுவாரசியமாக இல்லையே ! பாட்டி 
யின்‌ கதைத்திறன்‌ எனக்கில்லையே! கண்களில்‌ சக்தியில்‌ 
லையே! அவள்‌ கண்ட மாதிரிக்‌ காணமுடியவில்லையே/” 
என்று வருத்தப்படுவேன்‌. 

இந்த நாட்களில்‌ பலர்‌ பலவேறு தேசங்களில்‌ பிர 
யாணம்‌ செய்துவிட்டு வருகிறார்கள்‌. அனால்‌ எமர்ஸன்‌ 
சொன்னதுபோல, “யார்‌ எங்கே போனால்தான்‌ எனன! 
தங்களையும்‌ சுமந்துகொண்டு தானே போகிறார்கள்‌? தங்‌ 
களை மீறி நகர்ந்துவிட முடிவதில்லையே!” இப்படிப்பட்ட 
வர்கள்‌ பிரயாணம்‌ செய்வதனால்‌ அவர்களுக்கு ஏற்படுவது 
ஓரே ஒரு லாபம்தான்‌. நான்‌ அங்கே போனபோது” 
என்று ஆரம்பித்து, “வேண்டாம்‌, விடுமையா?” என்று 
சொன்னாலும்‌ விடாமல்‌, ஓடுபவனையும்‌ அரத்திப்போய்த்‌ 
தங்கள்‌ பேச்சை முடிப்பார்கள்‌. அப்படியில்லாமல்‌ தன்‌ 
பிரயாணங்களைப்பற்றி ரத்தினச்‌ சுருக்கமாகச்‌ சொல்லி 

படி. 
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யுள்ள ஒரே அசிரியர்‌ ஏ. கே. செட்டியார்‌. தமிழில்‌ மட்டும்‌ 
என்று சொல்லவில்லை நான என்பதைக்‌ கவனிக்கவும்‌. தமி 
யில்‌ மட்டுமல்ல; பிரயாண நூல்கள்‌ எழுதிய எந்த பாஷை 
அசிரியரையும்விடக குறைவாக எழுதி, இன்னும்‌ கொஞ்‌ 
சம்‌ எழுதமாட்டாரா என்று நம்மை நினைக்கச்‌ செய்பவர்‌ 
ஏ. கே. செட்டியார்‌. உலகம்‌ பூராவும்‌ சுற்றி வந்த செட்டி 
யாருக்கு, எல்லா இடங்களையும்‌ பற்றி 96 பக்கங்கள்‌ 
மட்டும்தான்‌ எழுத முடிந்தது! இதுவே ஒரு ஆச்சரியமான 
விஷயம்‌, பாராட்ட வேண்டிய விஷயம்‌ என்று எனக்குத்‌ 
தோன்றுகிறது. 

ஏ. கே. செட்டியார்‌ ஒரு விஷயத்தை நோக்குகிற 
விதமே அலாதியான அ-அவருக்கே உரித்தானது. ஒரு 
விஷயத்தை எடுத்துச்‌ சொல்ல அவர்‌ கையாளுகிற தந்திரங்‌ 
களும்‌ அவருக்கே உறித்தானவை. அவர்‌ ஹாஸ்யங்களும்‌ 
அவருடைய தனி முத்திரை பெற்றவை. ஈஸிசேரில்‌ 
சாய்ந்துகொண்டு, கண்ணையோ, காதையோ, மனசையோ 
அதிகமாகச்‌ கிரமப்படுத்திக்‌ கொள்ளாமல்‌, எவ்விதமான 
கஷ்டமும்‌ படாமல்‌, செட்டியார்‌ வழி காட்ட, நாமும்‌ 
உலகம்‌ பூராவையும்‌ சுற்றி வந்துவிடலாம்‌, அவசியம்‌ 
அடைய வேண்டிய அனுபவம்‌ இது-எழுதப்படிக்கத்‌ 
தெரிந்த தமிழர்‌ அனைவருக்கும்‌ கட்டக்‌ கூடிய இன்பம்‌ 
இது. 

இநத உலகம்‌ சுற்றும்‌ தமிழனில்‌ ஒரு கட்டுரை உல 
கில்‌ எங்கும்‌ மகாத்மா காந்தியின்‌ பெயர்தான்‌ இனிமையாக 
ஒலிக்கிறது என்று நிரூபிக்றெது. “ஜப்பானில்‌, ஓய்னா 
என்னும்‌ சிறிய ரயில்‌ நிலையத்தில்‌ ரயிலுக்காகக்‌ காத்துக்‌ 
கொண்டு நின்றேன்‌. முன்பின்‌ அறியாத இரண்டு ஜப்‌ 
பானிய வாலிபர்கள்‌ வேகமாக வந்தனர்‌. 

“அவர்களில்‌ ஒருவன்‌ என்‌ கையைப்‌ பிடித்துக்‌ 
குலுக்கி “நீங்கள்‌ காந்தியடிகளின்‌ நாட்டிலிருந்து வந்தவர்‌ 
தானே?” என்றான்‌. 


உலகம்‌ சுற்றும்‌ தமிழன்‌ 82 


“அம்‌? எனத்‌ தலையசைத்தேன்‌. 

உலகத்தில்‌ காந்தியடிகளைப்‌ போன்ற மனிதர்‌ யாரும்‌ 
இடையாது. ஜப்பானில்‌ எத்தனையோ வீரர்‌ பிறந்திருக 
கிறார்கள்‌; சக்கரவர்த்திகள்‌ பிறந்திருக்கிறார்கள்‌. ஆனால்‌ 
காந்தியடிகள்‌ போன்ற சிறந்த மனிதர்‌ பிறந்ததில்லை ' 
என்றான. 

“சக்கரவர்த்‌ தயையே கண்கண்ட தெய்வமாகக்கொண்‌ 
டாடும்‌ ஜப்பானியர்‌, காந்தியடிகளைப்‌ பாராட்டுவதைக்‌ 
கண்டு ஆச்சரியமடைந்தேன்‌.'' 

டோக்கியோவில்‌ ஒரு திரைப்படக்‌ காட்சிசாலையில்‌ 
உட்கார இடர்‌ தந்த ஒரு னப்‌ பெண்‌ “ஹலோ, இங்கே 
உட்காருங்கள்‌. காந்திஜி செளக்யெமா?'' என்று கேட்‌ 
டாளாம்‌. காந்தி கொரியாவுக்கும்‌ வரக்கூடும்‌ என்று அந்த 
நாளில்‌ செட்டியார்‌ சொல்லக்‌ கேட்ட ஒரு கொரியா மாண 
வன்‌ செட்டியாரைப்‌ பிடித்துக்கொண்டு ஆனந்தக்‌ கூத்‌ 
தாடினானாம்‌. ஹவாய்த்‌ தீவில்‌ ஒரு பத்திரிகை செட்டியார்‌ 
நகருக்கு வந்த அன்று “காந்தியடிகள்‌ நாட்டிலிருந்து ஒரு 
வர்‌ வந்திருக்றொோர்‌ ?' என்று செய்தி பிரசுரித்ததாம்‌. 
“ஐரோப்பாவிலிருந்து ஆஸ்திரேலியா செல்லும்‌ கப்பலில்‌ 
போலந்து தேசப்‌ பெண்‌ ஒருத்தியைச்‌ சந்தித்தேன்‌ அவள்‌ 
ஒரு பாட்டுப்‌ பாடினாள்‌. அதில்‌ இரு முறை அவள்‌ மகாத்மா 
காந்தி என்றாள்‌. கேட்டபொழுது, போலந்தில்‌ உலகப்‌ 
பெரியார்கள்‌ மீது கவி பாடுவதுண்டென்றும்‌, அவர்களுள்‌ 
காந்தியடிகள்‌ முக்கியமானவரென்றும்‌ குறிப்பிட்டாள்‌.” 

உண்மையில்‌ சொல்லப்போனால்‌ இந்த உலகம்‌ சற்‌ 
றும்‌ தமிழனிலுள்ள கட்டுரைகள்‌ எல்லாவற்றிலுமே 
சிறப்பாக மகாத்மா காந்தியின்‌ பெயர்தான்‌ ஓலிக்றைது, 
இரண்டாவது உலக யுத்தத்துக்குமுன்‌ எழுதப்பட்ட இந்‌ 
தக்‌ கட்டுரைகள்‌ எல்லாம்‌ இந்தியாவின்‌ புகழ்‌ ஓங்க காந்தி 
யடிகளின்‌ பெயர்‌ உலகில்‌ மூலைமுடுக்குகளிளெல்லாம்‌ 
பரவியிருந்தது என்று சொல்லுகிறது. ஒவ்வொரு இந்திய 
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னையும்‌ காந்தியடிகளாக உலகத்தார்‌ மதிப்பதற்கேற்றபடி 
நாம்‌ நடந்துகொள்ள வேண்டுமே என்று ஒரு ஏக்கம்‌ செட்‌ 
டியாருக்கு இருக்கிறது (இருந்தது) என்றுகூடச்‌ சொல்லத்‌ 
தோன்றுகிறது. 

கரும்பு, அன்னாசிப்பழம்‌, யாத்திரிகர்கள்‌-இவைமூன்‌ 
றும்‌ ஹாவாயர்களின்‌ தனி விசேஷம்‌ என்று விளக்குகிறார்‌. 
அசிரியர்‌. அவர்கள்‌ “மொழியில்‌ பன்னிரண்டு எழுத்துக்‌ 
களே உள்ளன” என்று சொல்லி ஒரு ஏழெட்டு ஹாவாய்‌ 
பாஷை வார்த்தைகளுக்கு அர்த்தமும்‌ சொல்லியிருக்கிறார்‌ 
செட்டியார்‌: ஸான்பிரான்சிஸ்கோவில்‌ இறங்கிப்‌ புது உல 
கத்தில்‌ கால்‌ வைத்ததை விவரித்‌ திருக்கிறார்‌. நீகரோ என்று 
செட்டியாரை எண்ணித்‌ தங்க இடம்‌ மறுத்து வ 
லாஸ்‌ ஏஞ்சல்ஸ்‌ நகரம்‌. : 

“லாஸ்‌ ஏஞ்சலஸிலிருந்து நியூயார்க மூவாயிரத்து இரு 
நூ றுமைல்‌: ரயிலில்‌ நான்குநாள்‌ பிரயாணம்‌. நியூயார்க்கில்‌ 
எம்பயர்‌ ஸ்டேட்‌ பில்டிங்குக்கு எதிரில்‌ இருந்தது என்‌ பள்‌ 
ளிக்கூடம்‌,” 

ராக்பெல்லர்‌ என்பது உலகறிந்த பெயர்‌. இவ்‌ 
வள்ளல்‌ கோடி ரூபாய்‌ செலவில்‌ நியூயார்க்‌ நகரில்‌ 4இன்‌ 
டர்‌ கேஷனல்‌ ஹவுஸ்‌' என்ற சர்வதேச மாணவர்விடுதியை 
அமைத்துள்ளார்‌. அங்குள்ள இந்திய சமூகத்தில்‌ நானும்‌ 
ஐக்கியமானேன்‌. ஐம்பத்திரண்டு தேசங்களைச்‌ சேர்ந்த 
முந்நூறு மாணவர்களும்‌ மாணவிகளும்‌ அங்கு வசித்தனர்‌. 
அவர்களுடைய தேசீய உடையும்‌, மொழியும்‌ வெவ்வேறு 
விதமானவை. ஆனால்‌ அவர்கள்‌ அனைவரும்‌ அங்கு ஓரே 
மாதிரி உடையணிந்கதிருந்தனர்‌; ஓரே மொழியைப்‌ பேசினர்‌. 

“வெளியுலகில்‌ நடைபெறாத சில “அதிசயங்கள்‌” அந்த 
விடுதியிலே நிகழ்ந்தன. ஜப்பானியரும்‌ கொரியாப்‌ பெண்‌ 
ணும்‌ கைகோத்துச்‌ செல்வார்கள்‌, ஜெர்மனும்‌ யூதனும்‌ 
அளவளாவுவார்கள்‌. சினரும்‌ ஜப்பானியரும்‌ அன்னி 
யோன்னியமாயிருப்பார்கள்‌. ஆங்கிலேயரும்‌ இந்தியரும்‌ 
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இணைபிரியா இருப்பார்கள்‌. அமெரிக்கரும்‌ நீக்ரோவும்‌ 
அரியாசனத்‌ தமர்வார்கள்‌. இத்தாலியரும்‌ எத்தியோப்பி 
யரும்‌ கைகுலுக்கி க்ஷமம்‌ விசாரிப்பர்‌. ஆனால்‌ அவர்களில்‌ 
பெரும்பாலோர்‌ சொந்த நாடுகளுக்குச்‌ சென்றவுடன்‌ 
சிறந்த  தேசீயவா திகளாகிவிடுவார்கள்‌.” செட்டியார்‌ 
இங்கு சேர்த்துள்ள ஜோடிகள்‌ இரண்டாவதுயுத்தத்துக்கு 
முந்திய நிலையில்‌ கூடிய ஜோடிகள்‌. இன்றானால்‌ வேறுவித 
மாக ஜோடி சேர்த்திருப்பார்‌. 

பின்லாந்துக்குப்‌ போகும்‌ கப்பலில்‌ பலர்‌ பல மொழி 
களில்‌ பே௫னார்கள்‌. அவற்றில்‌ ஒன்றுகூட . எனக்குத்‌ 
தெரியவில்லை என்கிறோர்‌ செட்டியார்‌. “பின்லாந்தில்‌ ஹெல்‌ 
சிங்கியில்‌ நேராக ஒரு உணவு விடுதிக்குச்‌ சென்றேன்‌. முன்‌ 
னரே நான்‌ அறிவிக்காமலிருந்ததால்‌, அதன்‌ நிர்வாகி என்‌ 
னைக்‌ கண்டு அச்சரியப்பட்டார்‌. அன்று காலையில ஒரு 
“கறுப்பு மனிதன்‌' தமது உணவு விடுதிக்கு வரக்கூடும்‌ 
என்று அவர்‌ கனவிலும்‌ நினைத்திருக்க மாட்டார்‌. நிர்வாக 
என்னை மேல்‌ மாடிக்கு அழைத்துச்சென்று ஓர்‌ அறையைக்‌ 
காண்பித்தார்‌. உணவு விடுதிக்குள்‌ நான நுழைந்த 
வுடனேயே ஒரு பரபரப்பு உண்டாயிற்று. விடுதியில்‌ 
தங்கியிருந்த பெண்களும்‌, விடுதியின்‌ வேலைக்காரப்‌ பெண்‌ 
களும்‌ ஜன்னல்‌ வழியாகவும்‌, மூலை முடுக்குகளில்‌ நினறு 
கொண்டு மறைவாகவும்‌ என்‌ 'தரிசன'த்திற்குக்‌ காத்‌ இருந 
தனர்‌. சில வேலைக்காரப்‌ பெண்கள்‌ ஓடி ஒளிந்து 
கொண்டார்கள்‌. அக்காட்சி மிகவும்‌ சுவாரசியமாக 
இருந்தது.” 

இன்னொரு கட்டுரையில்‌ இது; ““டென்மார்க்கு தேசத்‌ 
தில்‌ 1959-ஆம்‌ ஆண்டு நடைபெற்ற சர்வதேச வியாபார 
மகாகாட்டுக்கு பர்மாச்‌ செட்டியார்கள்‌ சங்கப்‌ பிரதிநிதி 
யாகச்‌ சென்றிருந்தேன்‌...(டென்மார்க தேசத்து) அரச 
தம்பதிகள்‌ இரண்டாயிரம்‌ பேரோடு கை குலுக்னொர்கள்‌. 
அரசி இரண்டாயிரம்‌ பேரையும்‌ 'செளக்கியமா' என்று 
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விசாரித்தார்‌. ஆனால்‌ இரண்டாயிரம்‌ பேரோடு நின்ற 
இடத்திலேயே நின்று கை குலுக்கிய அரச தம்பதிகளை 
செளக்கியமா என்று ஒருவருமே கேட்கவில்லை. அறுபது 
வயதான டென்மார்க்‌ அரசர்‌ இந்தியப்‌ பிரதிநிதிகளோடு 
அரை மணி நேரம்‌ அளவளாவியது சில வெள்ளையர்களுக்‌ 
குப்‌ பிடிக்கவே இல்லை.” 

ஜெர்மனியின்‌ தலைககரான பெர்லினில்‌ ஒரு தமிழ்ப்‌ 
புலவரைச்‌ சந்தித்ததைப்‌ பற்றி எழுதியிருக்கிறார்‌ செட்டி 
யார்‌. “தமிழ்நாட்டுக்கு நீங்கள்‌ எப்போது சென்றீர்கள்‌?” 
என்றேன்‌. 'முப்பத்தைந்து வருஷங்களுக்கு முன்பே; அதா 
வது சுமார்‌ மூன்று மகாமகங்களுக்கு முன்னே” என்றார்‌ 
(பைதான்‌) சாஸ்திரியார்‌...அவர்‌ தில்லை நகரசடையில்‌ 
அங்கத்தினராயிருந்தவர்‌. இந்தியாவிலிருந்து இவர்‌ ஜெர்‌ 
மனிக்கு வந்ததும்‌, சர்வகலாசாலையில்‌ அந்நியநாட்டு மாண 
வர்கள்‌ சம்பந்தமானவற்றைக்‌ கவனிக்கும்‌ அதிகாரியிடம்‌ 
சென்று, “இந்தியாவிலிருந்து யாராவது தமிழ்‌ மாணவர்‌ வம்‌ 
தால்‌ தயவுசெய்து தெரிவியுங்கள்‌” என்று கூறினாராம்‌. 
பல ஆண்டுகள்வரை ஒரு தமிழரையும்‌ அவர்‌ சந்திக்க 
வில்லை. பன்னிரண்டு ஆண்டுகளுக்குப்‌ பின்னர்‌ அவ்வதிகாரி 
“தமிழ்‌ என்று ஒரு மொழியிருப்பதாக நான்‌ நம்பவில்லை” 
என்று கூறினாராம்‌. 

... சாஸ்திரியாருக்கு என்னிடம்‌ பேசப்‌ பேசத்‌ தமிழ்‌ 
நாட்டு நினைவுகள்‌ அதிகமாயின. இட்டிலி, சாம்பார்‌, அப்‌ 
பம்‌, அப்பளாம்‌ முதலியவைபற்றி அவர்‌ கூறிய பொழுது 
எனது நாக்கில்‌ ஜலம்‌ ஊறிற்று. அதை நினைத்துப்‌ பரஸ்‌ 
பரம்‌ இருவரும்‌ வருந்தினோம்‌.” 

இதோ வெனிீஸ்‌ நகரம்பற்றி ஒரு குறிப்பு: “அந்த அழ 
கான வெனீஸ்‌ நகரத்தில்‌-வீதிகளெல்லாம்‌ ஆறுகளாக 
விளங்கும்‌. அந்த அபூர்வமான வெனீஸ்‌ நகரத்தில்‌-குடிப்ப 
தற்கு நல்ல தண்ணீர்‌ கிடையாது, வெகுதூரத்திலிருந்து 
குழாய்‌ வழியாக நல்ல தண்ணீர்‌ கொண்டுவந்தார்கள்‌.” 
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கப்பல்‌ பிரயாணம்‌, ரயில்‌ பிரயாணம்‌ முதலியன 
பற்றிப்‌ பொதுவாகவும்‌ வேறுபல ஞாபகங்கள்‌ பற்றிக்‌ குறிப்‌ 
பாகவும்‌ எழுதியிருக்கிறார்‌ செட்டியார்‌. யோனே நெகுசி 
என்கிற ஜப்பானியக்‌ கவியையும்‌, ரோமா ரோலன்‌ என்‌ 
இற பிரஞ்சு ஆசிரியரையும்‌ சந்தித்ததுபற்றி விரிவாக எழு 
தியிருக்கிறார்‌. மேலே குறிப்பிட்ட தேசங்கள்‌ தவிர, அயர்‌ 
லாந்து, பிரான்சு, செக்கோஸ்லவேக்கியா, தென்னாப்ரிக்கா 
முதலிய தேசங்களில்‌ கண்டதைப்பற்றியும்‌ எழுதியிருக 
கிறார்‌. 

உலகம்‌ சுற்றிய தமிழன்‌ இந்தியாவில்‌ செய்த பிரயா 
ணங்கள்பற்றியும்‌ ஒரு நூல்‌ வெளியிட்டிருக்கிறார்‌-பிரயா 
ணக்‌ கட்டுரைகள்‌ என்று. “£ உலகமெலாம்‌ சுற்றி யென்ன 
லாபம்‌--இந்தியாவைச்‌ சுற்றிப்‌ பார்க்காதிருக்கலாமா!”” 
என்று. இந்த நூலும்‌ ரத்தினச்‌ சுருக்கம்தான்‌. 96 பக்கங்‌ 
கள்தான்‌. இந்தக்‌ கட்டுரைகளில்‌ பெரும்பாலும்‌ யுத்த 
காலத்தில்‌ எழுதப்பட்டவை. 

“பிரயாணம்‌ செய்யுங்கள்‌ என்பது முதல்‌ கட்டுரை. 
“நரன்‌ இந்த ஊரில்‌ பத்துவருஷ காலமாக வேலைபார்ககி 
றேன்‌. வீடுண்டு, ஆபீஸுண்டு; வேறு ஒன்றும்‌ எனக்குத்‌ 
தெரியாது. அடுத்த வீட்டுக்காரர்‌ யார்‌ என்றுகூட எனக 
குத்‌ தெரியாது என்று பெருமையடித்துக்‌ கொள்ளுபவர்‌ 
களும்‌ ஈமது நாட்டில்‌ இருக்கிறார்கள்‌ ...தமிழா தமிழ்‌ 
நாட்டை ஒருமுறையாவது சுற்றிப்பார்க்க வேண்டியது 
அவசியம்‌” என்று கட்டுரையை முடிக்றொர்‌ செட்டியார்‌. 

பொதுவாக இந்தியாவில்‌ பிரயாணம்‌ செய்வது பற்றி 
யும்‌, இங்கு பிரயாணம்‌ செய்வதற்கும்‌, வெளிநாடுகளில்‌ 
பிரயாணம்‌ செய்வதற்குமுள்ள ஒற்றுமை வேற்றுமைகள்‌ 
பற்றியும்‌; சிறப்பாக பம்பாய்‌, கல்கத்தா, ஜெய்ப்பூர்‌, ராஜ 
கோட்‌, பூரி, பீஜப்பூர்‌, கோவா முதலிய பிரதேசங்கள்‌ 
பற்றியும்‌ மனத்தைக்‌ கவருகிற வகையில எழுதியிருககிறார்‌ 
செட்டியார்‌. செஞ்சி, திருவண்ணாமலை, புதுச்சேரி, தரங்கம்‌ 
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பாடி, குமரிமுனை முதலிய தமிழ்காட்டு ஸ்தலங்களைப்பற்றி 
யும்‌ எழுதியிருக்கிறார்‌. அவருடைய எழுத்துக்கு உதாரண 
மாக இடமில்லாததால்‌ இரண்டொரு சிறு குறிப்பு 
களே தர இயலும்‌. “திருவண்ணாமலையில்‌ உற்சவ காலத்‌ 
தில்‌ நடக்கும்‌ பெரிய வியாபாரங்கள்‌ இரண்டு. ஒனறு 
சிற்றுண்டிச்சாலை. மற்றொன்று கத்தரிக்கோல்‌ வேலை... தரங்‌. 
தம்பாடியில்‌ பரம்பரையாகச்‌ சிற்றுண்டிச்சாலை நடத்தும்‌ 
அய்யர்‌ ஒருவர்‌ இருந்தார்‌. இவர்‌ பழையகாலத து மெட்ரிகு 
லேஷன்‌. இவருடைய பலகாரத்தைவிடப்‌ பேச்சு இனிமை 
யாக இருந்தது. குமரிமுனையில்‌ அதோ அங்கே இருக்கும்‌ 
பாறைக்கு நீந்திச்சென்று, அதன மீதுதான்‌ சுவாமி விவேகா 
னந்தர்‌ தவம்‌ செய்தார்‌. இங்கேதான்‌ .மகாத்மா நீராடினார்‌. 
பழம்‌ பெருமைகொண்ட எனது தாய்காட்டின்‌ எல்லை இது 
என்று நினைக்கும்பொழுது எந்த இந்தியன்தான்‌ மனம்‌ 
பூரிப்படையாமல்‌ இருக்க முடியும்‌!” 

உலகம்‌ சுற்றும்‌ தமிழன்‌ நமக்கு அளிக்கும்‌ பிரயாணக்‌ 
கட்டுரை விருந்தை ரஸித்து அனுபவிப்பவர்கள்‌ பாக்கிய 
சாலிகள்‌. பிரயாணங்களிலே எத்தனையோ தொல்லைகள்‌ 
உண்டு. அவற்றைத்‌ தவிர்த்து ஓரளவுக்குப்‌ பிரயாண 
பலனை இந்தக்‌ கட்டுரைகளைப்‌ படிப்பதாலேயே நாம்‌ 
அடைந்துவிட முடியும்‌. 


12. தி. ஜானகிராமன்‌ கதைகள்‌ 
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எந்த பாஷையிலுமே இலக்கிய வளர்ச்சியின்‌ சரித்தி 
ரத்தைக்‌ கவனிக்கும்போது, ஒரு சில வருஷங்களில்‌ மட்டும்‌ 
வளர்ச்சி பிரமாதமாக இருப்பது தெரியவரும்‌, மற்ற வரு 
ஷங்களில்‌ சாதாரணமாக இருக்கும்‌. தமிழில்‌ 1890 முதல்‌ 
1900 வரையில்‌, பின்னர்‌ 1988 முதல்‌ 1946 வரை, இலக்கிய 
வளம்‌ ஓரளவுக்கு அசாதாரணமாக இருந்திருக்கிறது 
என்று சொல்லலாம்‌. 1947ககு மேல்‌ இன்றுவரை 1956 ஓரே 
தேக்கம்‌ என்றுதான்‌ சொல்லவேண்டும்‌ என்று எனக்குத்‌ 
தோன்றுகிறது. இதற்குக்‌ காரணங்கள்‌ பல சொல்லலாம்‌. 
ஆனால்‌ எனக்குத்‌ தெரிந்தவரையில்‌ இதற்கு முக்கிய கார 
ணம்‌ இலக்கியம்‌ வளர்ந்த அளவுக்கு இலக்கிய விமரிசனம்‌ 
வளராததுதான்‌ என்று தோன்றுகிறது. அதற்கடுததபடி 
யாக ஒரு காரணம்‌ சொல்லவேண்டுமானால்‌, இலக்கியத்தில்‌ 
பத்திரிகைகளின்‌ அளவுக்கு மீறிய ஆதிக்கமும்‌, நல்லதற 
குப்‌ பதில்‌ நடுத்தரமானதே போதும்‌ என்கிற மனப்பான்‌ 
மையும்தான்‌ என்று சொல்லலாம்‌. 1940 கப்‌ பிந்திய இலக்‌ 
இயத்‌ தேக்க காலத்திலே தோன்றிய நல்ல ஆசிரியர்‌ என்று 
தி. ஜானகிராமனைச சொல்லவேண்டும்‌. சூழ்நிலை, இன்‌ 
றைய வேகம்‌ என்கிற இரண்டையும்‌ எதிர்த்து நீசசுப்‌ 
போடுவதென்பது சிரமமான காரியம்‌, இந்தக்‌ காரியத்தை 
இலக்கியபூர்வமாகவும்‌, ஒரு அலக்ஷிய பாவத்துடனும்‌ செய்‌ 
இருக்கிறொர்‌ தி. ஜானகிராமன்‌ என்று சொல்லத்‌ தோன்று 
கிறது. இந்த சாதனையைச்‌ சாத்தியமாக்கியது கிண்டலும்‌ 
கேலியும்‌ செய்யும்‌ அவருடைய கலைத்திறன்‌ என்று சொல்ல 


லாம்‌. 
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கொட்டு மேளம்‌ என்கிற இந்தக்‌ கதைத்‌ தொகுதி 
யில்‌ பசி ஆறிற்று என்று ஒரு கதை, “அடுத்த வீட்டில்‌ 
பேசுவது காதில்‌ விழுந்தது, எனக்கா, ஏன்‌ இவ்வளவு 
'மெதுவாகப்‌ பேசுகிறாள்‌, அடுத்தவீட்டு அம்மாமி?' என்று. 
அதற்காக அவள்‌ வருத்தப்படவில்லை. அதைப்போல எவ்‌ 
வளவோபேர்‌ சொல்லியிருக்றொர்கள்‌. டமாரச செவிட 
டுக்கு மாலைபோட்டுவிட்டு இதையெல்லாம்‌ சட்டைசெய்து 
கொண்டிருந்தால்‌ எப்படி வேலை நடக்கும்‌: அதைப்பற்றி 
அவள்‌ கவலைப்படவில்லை. அவள்‌ கவனத்தை இழுத்தது, 
அந்தக்குரல்‌ புதிதாக இருந்ததுதான்‌ ” 

அடுத்தவீட்டு ருக்மிணியின்‌ தம்பி வந்திருந்தான்‌. 
“வாசலுக்கு வந்த அவன்‌ இடுப்பிலிருந்த பொடி மட 
டையை எடுத்து ஒட்டுச்சார்ப்பின்‌ மூங்கிலுக்குள்‌ செருகி 
விட்டுத்‌ தற்செயலாகத்‌ திரும்பினான்‌. இண்ணையிலிருந்தே 
போக்குவரத்து செய்துகொள்வதற்காக இருந்த திறப்பின்‌ 
வழியாக அகிலாண்டம்‌ நிற்பதைப்‌ பார்த்தான்‌. தெருவில்‌ 
கிழக்கும்‌ மேற்குமாக ஒருமுறை பார்த்தான்‌. குரைக்கக 
கூடச்‌ சோம்பல்படும்‌ நாயைத்‌ தவிர வேறு ஈ, காக்காய்‌ 
இல்லை, தைரியமாக அவளைப்‌ பார்கக ஆரம்பித்து 
விட்டான்‌. 

“நறுக்கென்று அவள்‌ மறைந்துவிட்டாள்‌. ஆனால்‌ 
ரேழிக்குப்‌ போனதும்‌ கால்‌ தயங்கிற்று. சற்று நின்றாள்‌. 
உள்ளுக்கா, வாசலுக்கா என்று கேட்டுக்கொண்டிருந்த 
மனத்தைக்‌ கடைசியில்‌ வாசல்‌ பக்கமே திருப்பிவிட்டாள்‌. 
நிலைக்கருகில்‌ நின்றுபார்த்தபோது அவனைகீகாணவில்லை... 
சடக்கென்று தான்‌ மறைந்ததைப்‌ பார்த்ததும்‌ பயந்து 
ம்‌ விட்டாரோ என்னவோ? 

“ வாஸ்தவமாகத்‌ தன்‌ துணிச்சலை நொட்துகொண்டு 
ள்‌ அவன்‌ போனான்‌. 

“அவளுக்கும்‌ தான செய்தது தப்பு என்றுபட்டது. 
'வேறு என்ன செய்வது? பைத்தியக்காரப்‌ பெண்‌ ஜன்மம்‌ 
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அந்தச்‌ சமயத்தில்‌ வேறு என்ன செய்யும்‌!' என்று பெண்‌ 
மையை நொந்துகொண்டாள்‌. “அவன்‌ திரும்பி வரட்டும்‌, 
இங்கேயே நின்று கொண்டிருக்கலாம்‌. அவன்‌ திரும்பி 
வரும்போது அவனுடைய சந்தேகத்தையும்‌ பயத்தை 
யும்‌ போக்கிவிடலாம்‌' எனறு இர்மானித்துககொண் 
டாள்‌. 

“மேல்‌ வீட்டில்‌ எல்லோருமே அழகுதான்‌... எப்படி 
யிருந்தால்‌ என்ன பயன்‌/ இதையெல்லாம்‌ நினைத்து என்ன 
பிரயோசனம்‌? கவைக்குதவாத ஆசை?” 

இந்த விஷயத்தை இதைவிட நாஸுஒக்காகவும்‌ அழ 
காகவும்‌ நயமாகவும்‌ விரஸமில்லாமலும்‌ வேறு யார்‌ தமி 
மில்‌ இவ்வளவு நாட்களில்‌ எடுத்துச்‌ சொல்லி யிருக்கிறார்‌ 
கள்‌? இந்த நயம்‌ ஜானரொமனுடைய தனிச்‌ சிறப்புகளில்‌ 
ஒன்று. மேலே கதையை இன்னும்‌ கொஞ்சம்‌ பார்ப்‌ 
போம்‌. 

“அவளுக்கு மட்டும்‌...அவளுக்கு மட்டும்‌ என்ன? 
செவிட்டுக்‌ கணவனிடம்‌ பிரியம்‌ இல்லாமலா இருக்‌ 
இறது? எல்லாம்‌ இருக்கிறது. ஆனால்‌ குறை குறை 
தானே?” 

அவள்‌ கினைவுகள்‌, தான்‌ கண்டு காதலிக்க எண்ணிய 
புருஷர்களைப்பற்றி ஓடுகிறது. கல்யாணத்துக்கு முன்‌ எதிர்‌ 
வீட்டுப்‌ பையன்‌. இப்போது எதிர்வீட்டுப்பையன்‌, ராஜத்தி 
னிடமும்‌ அவள்‌ மனத்தைப்‌ பறிகொடுத்தவள்‌ தான்‌. “இரு 
பது வயதிருக்கும்‌. எங்கேயோ மீரத்தில மிலிடரியில்‌ உத்தி 
யோகம்‌...கண்‌ தலையாட்டிப்‌ பொம்மை மாதிரி ராஜத்தின்‌ 
மேலே திரும்பித்‌ திரும்பி விழுந்தது ... பிறகு இரண்டு 
நாளைக்கு அலொண்டத்துக்கு ஒன்றும்‌ ஓடவில்லை, தேனீ 
மா திரி அவன்‌ நினைவே வந்து அவளை ஓட்ட ஒட்ட மொய்த்‌ 
துக்கொண்டிருந்தது. ஏதாவது ஒரு சாக்கைச்சொல்லி எதிர்‌ 
வீட்டுக்கு மணிக்கு ஏழுதடவைபோக ஆரம்பித்தாள்‌” 
இரண்டு நாட்களுக்கெல்லாம்‌ அவன்‌ அவளிடமும்‌ 
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போய்ட்டு வரேன்‌ என்று சொல்லிக்கொண்டு கிளம்பிவிட 
டான்‌; அதுதான்‌ முடிவு அந்தக காதலுக்கு. அவன்‌ போன 
யின்‌ தன்‌ வீட்டு வேலைக்காரியுடன்‌ சண்டைபோட 
டாள்‌. 


அகிலாண்டம்‌. நிம்ம தியிலிருந்து நழுவிவிட்டமனம்‌ வேதனை 
தாங்கமாட்டாமல்‌ அழுந்திக்கொண்டிருந்த து. நாலு நாள்‌ 
கழித்துத்‌ தற்செயலாக அவள்‌ தகப்பனார்‌ வந்தார்‌. அவ 
ரோடு பிறந்தகம்‌ போய்ப்‌ பத்துப்‌ பதினைந்துநாள்‌ இருந்து 
விட்டு வந்ததும்‌ தான்‌ மனம்‌ நிலை°ைகொண்டது. கொஞ்சம்‌ 
கொஞ்சமாக இரண்டுநாள்‌ அவள்‌ கற்பனையிலும்‌ ஆசையி 
லும்‌ நாடகம்‌ ஆடிவிட்டுப்போன ராஜத்தை மறந்துவிட 
டாள்‌. 

இப்பொழுது அந்த ஸ்தானத்துக்கு வந்துவிட்டான்‌ 
ருக்மிணி அம்மாமியின்‌ தம்பி. அவனுக்கு லீவு பத்துப்‌ 
பதினைந்து நாள்‌ இருக்கிறது. இருந்தால்‌ என்ன? அவள்‌ 
அதிருஷ்டம்‌ தெரிந்ததுதானே. இருந்தும்‌ மனது கேட்க 
மாட்டேன்‌ என்கிறது. ஒரு ஆசை--குளிக்கப்போனவன்‌ 
இன்னும்‌ வரவில்லை. துடிக்கத்‌ துடிக்க அவனை எதிர்பார்த்‌ 
துக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌ அவள்‌. 

“என்ன யோசனை பலமாயிருக்கு!”' என்று குரல்‌ 
கேட்கவே, குன்யத்தைப்‌ பார்த்து நினைவிழந்திருந்தவளுக்‌ 
குத தூக்கிவாரிப்போட்டது. அவள்‌ புருஷன்‌ நைவேத்தி 
யப்‌ பாத்திரத்துடன்‌ புன்சிரிப்பு சிரித்துக்கொண்டு நின்‌ 
மூன்‌. 

“ரொம்ப நாழி பண்ணிவிட்டேனோ! பசி துடிக்கிற 


தாக்கும்‌ அம்பாளுக்கு?” என்று கேட்டார்‌ அவர்‌: செவிட. 


னின்‌ சிறுகுரலில்‌ எவ்வளவு பரிவு! எவ்வளவு கனிவு! எவ்‌ 
வளவு நம்பிக்கை! என்ன நிர்மயமான நிர்மலமான 
பார்வை! வெயிலில்‌ கால்‌ பொரிய நடந்துவிட்டுவந்த தேகம்‌ 
வோத்து விறுவிறுத்துக்கொண்டிருந்தது. ஜன்மத்‌ திலேயே 


“படபடப்பு ஓய்ந்ததும்‌, நடந்ததை நினைத்து அழுதாள்‌ ஃ 


ட 
தட 
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கோபத்தை அறியாத கண்ணும்‌ உதடும்‌ வழக்கம்போல்‌ 
புன்சிரிப்பில்‌ மலர்க்‌ இருந்தன. 

“இதைவிட என்னவேண்டும்‌!” என்று மயங்கிப்போ 
னாள்‌ அகிலாண்டம்‌. 

“சரித்‌ துககொண்டே, வை அய்‌ பாத்திரத்தைக்‌ 
கையில்‌ வைத்துக்கொண்டு அவ்வளவு அன்பைக்‌ காட்டிய 
விதியை உள்ளே அழைத்துப்போய்‌க கதவைத்‌ தாழிட்டு, 
அதன்‌ உடல்‌ வேர்வையைத்‌ துடைத்தாள்‌. அது இலையில்‌ 
உட்கார்ந்து சாப்பிடும்போது, அவளுக்கு எல்லாப்‌ பசியும்‌ 
தீர்க்துவிட்டது” என்று முடிகிறது கதை. சின்னக்கதை 
தான்‌. ஒரு பெரிய விஷயத்தை மிகவும்‌ லேசாக, பாதிக்‌ 
இண்டலாக எடுத்துச்‌ சொல்லிவிட்டார்‌ அசிரியர்‌. 

” இன்னொரு கதையையும்‌ பார்க்கலாம்‌. மாமா பையனை 
யும்‌ மாப்பிள்ளையையும்‌ ரெயிலேற்றிவிட வந்திருந்தார்‌... 
பையன்‌ ஆரஞ்சு ஆரஞ்சு என்று எவ்வளவோ கேட்டும்‌ 
மாமா காதில்‌ விழாதமா திரியே திரும்பிப்‌ போய்விட்டார்‌. 
வண்டி, களம்பியதும்‌ பையன்‌ ஆரம்பித்தான்‌. 

* யப்பா, யப்பா! 

“ ஏண்டா கண்ணு?” 

£ ச்சி மாமாவுக்கு வநது, வந்து, தொளாயிர 
ரூபாய்‌ சம்பளம்‌. பணக்காரர்‌. இவ்வளவு பணக்கார 
ரப்பா!” என்று கையை. ஒரு கடவாத்திய அளவுக்கு 
அகற்றி,மோவாயை நீட்டினான்‌, குறை சொலலுகிர ய்‌ 
போல. 

அதுக்கு என்ன இப்ப?” 

: *வந்து செத்தே முனனாடி ஆரஞ்சு கேட்டேனேோல்‌ 
லியோ, வாங்கிக்‌ குடுக்காம எங்கேயோ பாத்துண்டு நின்‌ 
னார்ப்பா்‌ 

“அவர்‌ காதிலே விழுந்தருக்காது. விழுந்திருந்தா 
வாங்கஇயிருப்பார்‌' 

₹ நான்‌ இரைஞ்சுதான்பா சொன்னேன்‌.” 
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“பின்னே என்‌ வாங்கிக்‌ கொடுக்கல்லை?' கேள்வியை 
நானே திருப்பிக்‌ கேட்டுவிட்டேன்‌. பையன்‌ திண 
ினான்‌. | 

 வுந்துப்பா, வந்து...பிச்சி மாமாவைவநீது ஒரு மூணு 
கால்‌ சைக்கிள்‌ வாங்கித்‌ தான்னேன்‌. வந்து, தரேன்‌ 
தரேன்னு ஏமாத்திப்பிட்டார்ப்பா!” 

“ “அவர்‌ என்னத்துக்குடா வாங்கணும்‌? நான்‌ வாங்கித்‌ 
தரேன' 

ரீ எப்படி. வாங்கித்தருவியாம்‌?' 

£ ஏன்‌?” 

₹ உனக்கு நூறு ரூபாதானே சம்பளம்‌!" 

“ “உனக்கு யார்‌ சொன்னா!” ” 

இருச்சினாப்பள்ளியிலே தகப்பனார்‌ தான்‌ பையனுக்கு 
ஆரஞ்சு வாங்கிக்கொடுத்தார்‌. “£ “யப்பா” இதை ஊருக்குப்‌ 
போய்த்‌ திங்கறேம்ப்பா. அம்மா உரிச்சுக்‌ கொடுப்பா 
கையிலே, வாங்கித்‌ திங்கறேம்ப்பா' என்று கெஞ்சினான்‌. 

“அல்ரைட்‌ அப்படியே செய்‌” ” 

ஒரு அம்மாளும்‌ ஒரு பெண்ணும்‌ அந்த வண்டியில 
ஏ றிக்கொண்டிருந்தார்கள்‌. அந்த அம்மாளைப்‌ பார்தீதால்‌ 
ஒரு வளமான பணக்காரத்‌ தோற்றம்‌. பெண்‌ ஏழ்மை 
யின்‌ சின்னம்‌, அந்த அம்மாளுக்கும்‌ பெண்ணுக்கும்‌ என்ன 
சம்பந்தம்‌? எப்படிக்‌ கேட்பது!... 

ஒரு வழியாக அந்தப்‌ பெண்குழந்தை கல்கத்தாவில்‌ 
ஒரு தமிழ்க குடும்பத்தில்‌ வேலைசெய்யப்‌ போகிறது என்று 
அறிந்துகொண்டதும்‌ பெண்‌ குழந்தையையே விசாரித்தார்‌ 
அவர்‌. 

* குழந்தை, உனக்கு அப்பா அம்மா இருக்காளா?' 

6 இருக்கா” 

₹ “அப்பா என்ன பண்ஞர்‌?' 

* “ஒண்ணாவது வாத்தியார்‌” 

* “அக்கா, தங்கை, அண்ணா, தம்பி...” 
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“ “இருக்கா. நாலு அக்கா. ரெண்டு அண்ணா, ஒரு தம்பி 
இருக்கான்‌. அதுக்கப்புறம்‌ ஓரு தங்கை. 

₹ “அண்ணா என்ன பண்றான்‌!” 

“பெரிய அண்ணா கிளப்பிலே வேலை செய்யறான்‌ 
சின்ன அண்ணா சணெட்பாரம்‌ வாசிக்கறொன்‌' 

“ “நீ வா௫ிக்கல்லையா?' 

*£ “இல்லை. அண்ணா ஒருத்தன்தான்‌ வாசிக்கிறான்‌. எங 
களுக்கெல்லாம்‌ சம்பளம்‌ கொடுக்க முடியல்லைு, அப்பா 
வுக்கு 

₹ அதுக்காக நீ வேலைக்குப்‌ போறயாக்கும்‌!” 

“ அமாம்‌. மத்தியான்னச்‌ சாப்பாட்டுக்கே எல்லாருக 
கும்‌ காணமாட்டேங்கறது' 

₹ உனக்கு என்னவேலை செய்யத்‌ தெரியும்‌?,.. புடவை 
தோப்பியா? உனக்குப்‌ புடவையைத்‌ தூக்க முடியுமோ?” ” 

சர்விஸ்‌ஆன பெண்தான்‌ அது. ஒன்பது வயசாகிற 
பெண்ணுக்கு மூன்று வருஷம்‌ வீட்டு வேலைகள்‌ செய்து 
பழக்கமாகிவிட்டது. பெரிய ஜட்ஜ்‌ வீட்டிலே பழையது 
சாப்பிட்டு வளர்ந்த பெண்‌. வயிறு நிரம்பாமல்‌ சாப்பிட்டு 
வேலைசெய்யப்‌ பழகிக்‌ கொண்டு விட்டது. வேறு ஒரு 
பெரிய இடத்தில்‌ வேலைக்குக்‌ கிளம்பிக்‌ கொண்டிருந்த து. 
தன்‌ பிள்ளைக்கும்‌ அந்தப்‌ பெண்ணுக்கும்‌ சாப்பாடுசெய்து 
வைத்தார்‌ தஞ்சாவூரிலே. சாதாரணமாகப்‌ பாடாகப்‌ 
படுத்துகிற பையன்‌. அவளிடம்‌ ஓட்டிக்கொண்டு, வருஷக்‌ 
கணக்கில்‌ பழகிவிட்டதுபோல அவளைப்‌ பிடித்துக்கொண்டு 
வந்தான்‌ பையன்‌. கல்கத்தாவிலே ஒரு குழந்தையைப்‌ 
பார்த்துக்கொள்வதற்காக இங்கிருந்து போய்க்கொண்டி 
ருந்த குழந்தை அது. 

 “டுராம்பச்‌ சமர்த்தும்மா இந்தக்‌ குழந்தை' என்றேன்‌ 
அந்த அம்மாளிடம்‌. 

“நா தனில்லாட்டாச்‌ சமர்த்துத்‌ தானா வந்துடறது. 
ஓட்டி ஓட்டிண்டு பழகறது. கல்கத்தா போகாட்டா நானே 
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இதை வச்‌9ண்டிருப்பேன்‌... என்னமோ பகவான்தான்‌ 
காப்பாத்தணும்‌...ஆனா இது எங்கேயும்‌ சமாளிச்சுண்டு 
டும்‌ போலத்தான்‌ இருக்கு என்றாள்‌ அந்த அம்‌ 
மாள்‌” 
தகப்பன்‌ அந்தப்‌ பெண்ணுக்கு ஒரு ரூபாய்‌ கொடுத்‌ 
தான்‌. பையன்‌ தன்‌ கையிலிருந்த ஆரஞ்சுப்‌ பழத்தையே 
கொடுத்துவிட்டான்‌. “வாங்கிக்கோம்மா !”” பெண்‌ வாங்கிக்‌ 
கொண்டது. “ஸ்வாமி. ஈல்ல உத்தமமான பிள்ளையைப்‌ 
பெத்திருக்கேள்‌. வாடா கண்ணு எனக்கு ஒரு முத்தம்‌ 
கொடுத்துட்டுப்‌ போ” என்று அம்மாள்‌ அழைத்தாள்‌. 
பையன்‌ கொடுத்துவிட்டு ஓடிவந்தான்‌. என்‌ மெய்‌ சிலிர்த்‌ 
தது, முகத்தைக்‌ கூடியவரையில்‌ யாரும்‌ பார்க்காமல்‌ அப்‌ 
பால்‌ திருப்பிக்கொண்டு ழே இறங்கி அவனைத்‌ தூக்கிக 
கொண்டு நடந்தேன்‌. அவனுக்கு நடக்கவா தெரியாது? 
எனக்கு என்னவோ அவனை வாரியணைத்துக்‌ கொள்ள 
வேண்டும்‌ என்று உடம்பு பறந்தது. தூக்‌ எடுத்துத்‌ 
தழுவிக்கொண்டே போனேன்‌. உள்ளம்‌ பொங்கி வழிந்‌ 
தது. அன்பையே, சச்சிதானந்தத்தையே கட்டித்‌ தழுவுகிற 
அனந்தம்‌ அது” என்று முடிகிறது சிலிர்ப்பு என்னும்‌ 
ஒதை, 
ஸ்வாமி கோயிலில்‌ தப்புச்‌ செய்து “பொட்டை” 
யிடம்‌ மாட்டிக்கொண்ட பண்ணையின்‌ தத்துப்‌ பிள்ளை, 
பெண்டாட்டி சரியில்லாத அத்து, கிழம்‌ சாகப்போகிறது 
என்று காத்திருக்கும்‌ ஊரார்‌, பில்‌ வசூல்‌ செய்யத்‌ தெரி 
யாமல்‌ தரும ஆஸ்பத்திரி போர்டு போடுகிற டாக்டர்‌ 
என்று பலரை நாம்‌ “கொட்டு மேளத்தில்‌ சந்திக்கலாம்‌. 
அற்புதமான பூரணமான ஓர்‌ அனுபவம்‌ இது. 


13. மு. வரதராசன்‌ நாவல்‌ 
கரித்‌ துண்டு 

டாகடர்‌ மு. வரதராசன்‌ இதுவரையில்‌ சற்றேறக்‌ 
குறைய அறுபது நூல்கள்‌ எழுதி வெளியிட்டிருக்கிறோர்‌. 
அவை ஒன்றோடொன்று போட்டி போட்டுக்கொண்டு 
பிரமாதமாகவே விற்பனையாகின்றன என்பது எல்லோரும்‌ 
அறிந்த விஷயம்‌. சென்ற தலைமுறையில்‌ வாசகர்க 
ளிடையே கவி. யோகி சுவாமி சுத்தானந்த பாரதியார்‌ 
வகித்த ஸ்தானத்தை இந்தத்‌ தலைமுறையில்‌ பேராசிரியர்‌ 
வரதராசன்‌ வகெகிறோர்‌ என்று சொனனால்‌, அது மிகையே 
யாகாது. கவி யோகியைப்‌ போலவே வரதராசனும்‌ இலக்கி 
யத்தில்‌ பல துறைகளில்‌ ஈடுபட்டு எழுதியிருக்கிரார்‌. நாவல்‌ 
கள்‌, கதைகள்‌, இலக்கியப்‌ பேருரைகள்‌, அற மொழிகள்‌ 
முதலியனவற்றைச்‌ சற்றுத்‌ தாராளமாகவே எழுதியிருக்‌ 
கிறார்‌. கவிதையும்‌ மொழிபெயர்ப்பும்‌ அவர்‌ கையாண்ட 
தாகத்‌ தெரியவில்லை. கரித்துண்டு என்பது அவருடைய : 
நாவல்களில்‌ ஒன்று. 

வரதராசன்‌ எழுதியதைப்‌ படிக்கும்போது முதன்‌ 
முதல்‌ நம்‌ மனத்தில்‌ பதிகிற விஷயம்‌ அவருடைய நடை. 
தங்குதடையேதுமின்றி, கை வீசி வேகமாக, நடக்கிறது 
அவர்‌ நடை. கரிததுண்டில்‌ இரண்டு இடங்களிலிருக்து 
உதாரணங்கள்‌ எடுத்துச்‌ சுவைத்துப்‌ பார்க்கலாமே! 

“மறு நாள்‌ மாலை ஆபீஸை விட்டுப்‌ புறப்பட்டதும்‌ 
என்‌ காலகள்‌ பாரி முனையை நோக்கி நடந்து சென்றன. 
காரணம்‌ இல்லாமல்‌ இப்படி நடந்து வருகின்றோமே 
என்று சிறிது நின்றேன்‌. பலவகையாக நிறம்‌ நிறமாகத்‌ 
தீட்டிய படங்களை வைத்துக்கொண்டு கைத்தறி நெச 
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வாளர்‌ கூட்டுறவுச்‌ சங்கக்‌ கடைக்கு எதிரே ஓருவன்‌ 
உட்கார்ந்திருந்தான்‌. அவனை நோக்கி அணுகினேன்‌. 
படங்கள்‌ அழகாகவே இருந்தன, பல படங்கள்‌ இயம்‌ 
கைக்‌ காட்சிகளைத்‌ திட்டிய ஓவியங்களாக இருந்தன. 
மாலைக்‌ கதிரவனைப்‌ பொறித்த படங்கள்‌ சில, காலையில்‌ 
கடலில்‌ கதிரவன்‌ எழும்‌ காட்சிகள்‌ சில, கதிரவன்‌ இல்லாத ' 
அந்திவானம்‌ சில வகை, மூன்றாம்‌ பிறை முகில்‌ கூட்டங்‌ 
களுக்டையேபுன்னகை பூக்கும்‌ காட்சிகள்‌ சில, நிறைமதி 
நீள்‌ கடலிடையே எழுந்து கடற்கரையில்‌ வெண்ணிலவு 
பொழியும்‌ காட்சிகள்‌ சில, மலையிடையே நிலவு தோன்றும்‌ 
படங்கள்‌ சில வகை, செறிந்த காட்டிடையே குரங்குகள்‌ 
தாவி விளையாடும்‌ படங்கள்‌ கில, புதரிலே பாம்பு வட்ட 
மிட்டு உறங்கும்‌ படம்‌ ஓன்று, மானும்‌ முயலும்‌ துள்ளி 
விளையாடும்‌ முல்லை நிலக்‌ காட்சிகள்‌ சில, இருண்டு மழை 
பொழியும்போது மின்னல்‌ கொடு. கொடியாக வானத்தில்‌ 
பூத்தொழில்‌ புனையும்‌ ஓவியம்‌ சில, குற்றால அருவிக்‌ காசி 
கள்‌ சில, கோடைக்கானல்‌ ஏரிக்கரைக்‌ காட்சிகள்‌ சில, - 
பல நிறப்‌ பூந்தோட்டக காட்சிகள்‌ சில, கடற்கரையில்‌ 
எழுந்து விழும்‌ அலைகளின்‌ படங்கள்‌ சில, ஓடையிலே 
ஊறுகின்ற தீஞ்சுவைத்‌ தண்ணீரின்‌ காட்சி சில, ஆடும்‌ 
மயில்களின்‌ அழகிய கோலங்கள்‌ சில, காக்கைப்‌ பள்ளிக்‌ 
கூடத்தை எள்ளி நகையாடும்‌ கள்ளைக்‌ கழக ஓவியம்‌ சில, 
புழுக்களின்‌ காதல்‌ சில, தூக்கணங்‌ குருவியின்‌ தாய்மை 
சில; இவ்வாறே இன்னும்‌, பற்பல ஓவியங்கள்‌ வெள்ளைத்‌ 
தாளில்‌ தீட்டிய வண்ணப்‌ படங்களாக விளங்கெ. இவற்‌ 
றிற்கடையே அழகிகளின்‌ ஓவியங்கள்‌ சில இருந்தன; 
குழந்தைகளின்‌ கொள்ளைச்‌ சிரிப்பு, வெள்ளை அழுகை, 
தளர்கடை முதலியவற்றை எழுதிய ஓவியங்கள்‌ சில 
இருந்தன. என கண்கள்‌ அவற்றை மாறிமாறிப்‌ பார்த்‌ 
தன. சிலர்‌ என்னைப்போல்‌ வந்து எட்டிப்‌ பார்த்தனர்‌; 
ஒரு சிலர்‌ எடுத்துப்‌ பார்த்தனர்‌; அவருள்‌ நால்வர்‌ ஐவர்‌ 
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பணம்‌ கொடுத்துப்‌ பெற்றுச்‌ சென்றனர்‌. எனக்கும்‌ சில 
வற்றையேனும்‌ வாங்கிச்‌ செல்ல வேண்டும்‌ என்ற வேட்கை 
எழுந்தது.” 

இந்திப்பதற்கோ, மூச்சுவிடுவதற்கோகூட வாசகன்‌ 
தயங்க வேண்டியதேயில்லை இந்த வசனத்தைப்‌ படிப்பதில்‌. 
இதே போல இன்னொரு இடம்‌, ““ஒவியர்‌ பெருமூச்சு 
விட்டுத்‌ தலை நிமிர்ந்தார்‌! “உங்களிடம்‌ சொல்வதில்‌ தப்பு 
இல்லை. நீங்கள்‌ மிகவும்‌ நெருங்கிப்‌ பழகி விட்டீர்கள்‌) 
சொல்கிறேன்‌” என்று நிறுத்தினார்‌. மறுபடியும்‌ பெருமூச்சு 
விட்டார்‌. நிர்மலா வேறு யாரும்‌ அல்ல; என்‌ மனைவி. 
கலை எங்கள்‌ காதலை வளர்த்தது. அழகுதான்‌ எங்கள்‌ 
கவர்ச்சிக்குக்‌ காரணமாக இருந்தது. அழகே ஆற்றல்‌ 
மிகுந்தது என்ற பைத்தியம்‌ எனக்கு அப்போது இருந்தது, 
பொன்னியின்‌ உறவு ஏற்பட்ட பிறகுதான்‌ அன்புக்கு 
உள்ள ஆற்றல்‌ எப்படிப்பட்டது என்று உணர்ந்தேன்‌. 
அன்பின்‌ ஆற்றல்‌ முதலில்‌ அவ்வளவாகத்‌ தெரிவதில்லை, 
காளடைவில்தான்‌ அதன்‌ பெருமை தெரிகின்றது. அழகு 
முதலிலேயே தன்‌ ஆற்றலைக்‌ காட்டிப்‌ பிணைத்து விடு 
கின்றது. ஆனால்‌, அதன்‌ ஆற்றல்‌ நீடிக்குமா என்று 
சொல்ல முடியாது; நிலை இல்லாதது. நிர்மலாவைக்‌ காத 
லித்து, அவளை மணந்துகொண்ட காட்களில்‌ எனக்கு இந்த 
உண்மை தெதரியாது...' அவருடைய முகத்தில்‌ மலர்ச்சி 
மிகுந்தது. முன்‌ இருந்த துயரமும்‌ கண்ணீரும்‌ எப்படி 
மறைந்தனவோ, தெரியவில்லை. இனிக கவலையில்லை. என்ன 
வேண்டுமானாலும்‌ கேட்கலாம்‌ என்று துணிவு கொண் 
டேன்‌. நல்ல ஆடம்பரமான நிலையிலிருந்துவிட்டு 
இப்படிப்பட்ட ஏழை வாழ்வுக்கு இறங்கி வர, உங்களால்‌ 
எப்படி முடிந்தது?” என்றேன்‌. “துணிவுதான்‌. ஆற்றிலோ 
குளத்திலோ இறங்கித்‌ தண்ணீரில்‌ குளிப்பதற்கு முன்‌, 
சிறிது நேரம்‌ தயங்கித்‌ தயங்கி நிற்கிறோம்‌. காலைத்‌ தண்ணீ 
றில்‌ வைக்க மட்டும்‌ தயங்குவதேயில்லை. ஆனால்‌, இடுப்‌ 
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பளவு நீரில்‌ இறங்கி, உடம்பை நனைப்பதற்குத்தான்‌ 
தயங்குகிறோம்‌. எளிய-வாழ்வைப்‌ பற்றிப்‌ பேசுவதற்குத்‌ 
தயங்குவதில்லை; எழுதுவதற்கும்‌ தயங்குவதில்லை. வாழ்வ 
தற்குத்தான்‌ தயங்குகிறோம்‌. ஏன்‌ தயங்க வேண்டும்‌? 
துணிந்துவிட்டால்‌ பிறகு நல்லதாகிவிடும்‌. தண்ணீரில்‌ 
துணிந்து ஒரு முழுக்குப்‌ போட்டு மார்பையும்‌ தோளையும்‌ 
தேய்த்துக்கொண்டு, பிறகு பாருங்கள்‌. குளிர்‌ பறந்து 
விடும்‌; தயக்கம்‌ நீங்கிவிடும்‌. பிறகு தண்ணீரை விட்டு வர 
மனம்‌ இருக்காது என்றார்‌. 

“மணி என்ன ஆனதோ தெரியவில்லை. காவல்காரன்‌ 
வேறொருவனாக மாறியிருந்தான்‌. சேவல்‌ ஒன்று தெளி 
வாகக்‌ கூவியது கேட்டது. அதற்கு மறுமொழி கூறுவது 
போல்‌ மற்றொரு சேவல்‌ கூவியது. அரசமரத்து இலைகள்‌ 
மெல்ல மெல்லத்‌ தம்‌ சலசலப்பைச்‌ செய்துகொண் 
டிருக்தன.” 

இந்த மாதிரி வாசகனைச்‌ கிரமப்படுத்தாத வசனத்‌ 
தைப்‌ போலவே ஆசிரியர்‌ வரதராசன்‌ கதைப்‌ போக்கையும்‌ 
வாசகனைச்‌ சிரமப்படுத்தாத வகையில்‌ அமைத்‌ திருக்கிறார்‌. 
ஒரு இடத்திலாவது வாசகன்‌ நின்று யோசித்து இப்படியா 
என்று எண்ண வேண்டியதில்லை. கற்பனைக்‌ கண்களைத்‌ 
திறந்து; சொல்லாத விஷயங்களைக்‌ ரெஹிக்கத்‌ திணற 
வேண்டியதில்லை. வரதராசனாரின்‌ காவலில்‌ வார்த்தை 
களில்‌ சொல்லாத விஷயம்‌ என்று ஒன்றுமே கிடையாது. 
இந்த அம்சம்‌ முக்கியமாகப்‌ பலருக்கும்‌ பிடி. ததிருக்கிறது 
என்பதில்‌ வியப்படைய ஒன்று யில்லை. 

கரித்துண்டின கதை அப்படி ஓன்றும்‌ திருப்பங்கள்‌ 
இல்லாத நேரான கதையல்ல. கறிக்கட்டியை வைத்துக்‌ 
கொண்டு ஓருவன்‌ நடைபாதையிலே அழகமழகாகச்‌ சித்தி 
ரங்கள்‌ இட்டுகிறான்‌. கூடுகிற கும்பலில்‌ சிலர்‌ வியந்து, 
அவனுக்கு ஏதாவது கொடுத்துவிட்டுச்‌ செல்கிறார்கள்‌. 
அந்தக்‌ கலைஞன்‌ நொண்டி. அவனைப்‌ பின்பற்றிச்‌ சென்று 
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அவனிருப்பிடம்‌, அவன சேர்மானமான பொன்னி, 
பொன்னியின்‌ முதல்‌ கணவனின்‌ புதல்வன்‌, அக்கம்பக்கத்‌ 
தார்‌ முதலியவர்களை அறிந்து கொள்ளுகிறார்‌ கதையைச்‌ 
சொல்லும்‌ சாதாரண மனிதர்‌. வடநாட்டுப்‌ பெண்ணை 
மணந்துகொண்டிருக்கும்‌ ஒரு பேராசிரியரும்‌ வருகிறுர்‌ 
இந்த நாவலிலே--கதை சொல்கிறவரின்‌ ஈண்பர்‌, ஒரு 
மாணவன்‌ மூலம்‌. இந்த மாணவர்‌ புரட்சிக்காரர்‌. புரட்சி 
மனப்பான்மையும்‌, அரசாங்கம்‌ கவணியாத பல விஷயங்கள்‌ 
பற்றிக்‌ குற்றச்‌ சாட்டுகளும்‌ அங்கங்கே அள்ளித்‌ 
தெளிக்கப்பட்டி ருக்கின்றன. பல தினசரி சாதாரண 
விஷயங்கள்‌ பற்றியும்‌, அவை எப்படித்‌ இரவேண்டும்‌ 
என்பது பற்றியும்‌ தன்‌ பாத்திரங்கள்‌ மூலமாக அசிரியர்‌ 
ஓரளவுக்கு அழுத்தமாகவே அறிவுறுத்துதிறார்‌. 

தறித்துண்டுக்‌ கலைஞன்‌ வாழ்ந்த குப்பத்திலே 
வெள்ளம்‌ வந்து ஏழை ஜனங்கள்‌ வேறிடம்‌ தேட நேரிடு 
திறது. கதை சொல்பவரும்‌ கலைஞரும்‌ நெருங்குகிறாோர்கள்‌. 
காரணமில்லாமலே அவர்கள்‌ இருவரும்‌ சிறைப்பட்டு, 
ஓரிரவு லாக்‌அப்பில்‌ இருக்க நேரிடுகிறது. அன்று இரவில்‌ 
கலைஞர்‌ மனம்‌ திறந்து தன்‌ பழைய வாழ்க்கை பூராவையும்‌ 
உணர்ச்‌ வெள்ளமாகக்‌ கதை சொல்பவர்‌ காதில்‌ கொட்டு 
கிறார்‌. வங்காளக்காரர்‌ அவர்‌. மேன்மையான ஸ்திதியி 
லிருந்தவர்‌; ஆசைப்பட்டுக கல்யாணம்‌ செய்துகொண்ட 
காதலியுடன்‌ வாழும்போது, கால்களை இழந்து ஆஸ்பத்திரி 
யில்‌ இருக்கிறார்‌. அவரை மணம்‌ செய்துகொண்ட காதலி, 
அவரைத்‌ திரும்பியும்‌ பார்க்கவில்லை. மனமுடைந்து வெளி 
யேறித்‌ தென்னாடு வந்து, தமிழ்‌ கற்றுக்கொண்டு, தமிழர்க 
ளிடையே ஏழையாக வாழ்ந்து, பொன்னியின்‌ ஆதரவிலே 
அமைதி பெற்றவர்‌ கரித்துண்டுக்‌ கலைஞர்‌: 

புரட்சிக்காரர்‌ குமரேசன்‌ அடிபட்டு ஆஸ்பத்திரியில்‌ 
இடக்‌இருர்‌. ஏழை பாழைகளுக்குக்‌ கல்வியறிவு புகட்டத்‌ 
துணிந்ததற்காக அவருக்குக்‌ கிடைத்த தண்டனை அது. 
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பேராசிரியரும்‌ வந்து குமரேசனைப்‌ பார்க்கிறார்‌ புரட்சி 
செய்வது சரியல்ல என்று தன்‌ கட்சியை வலியுறுத்த 
அவருக்கு ஒரு சந்தர்ப்பமாகிவிட்டது குமரேசன்‌ அடி 
யண்டது. ஆனால்‌, அதைவிட முக்கியமான விஷயம்‌ காத 
திருக்கிறது. பேராசிரியரின்‌ வங்காள மனைவி, அவருக்கு 
ஒரு நீண்ட கடிதம்‌ எழுதி வைத்துவிட்டு, எங்கேயோ 
போய்விட்டாள்‌. அவள்தான்‌ கரித்துண்டுக்‌ கலைஞனின்‌ 
பூர்வாசிரமத்தில்‌ அவன்‌ மனைவியாக இருநத நிர்மலா. 
இவ்வளவுதான்‌ கதை. சித்தூர்‌ எல்லைக்‌ களர்ச்சு, 
கைத்தறி நெசவாளர்‌ நிலை, பம்பாய்த்‌ தமிழர்‌ நிலை முதலி 
யனவும்‌ ஆங்காங்கே விவரிக்கப்படுகின்றன. முகவுரை 
எழுதியுள்ள ௪. வேங்கடசாமி அவர்கள்‌ சொல்வதுபோல, 
பொது மக்களிடையே அரசியல்‌ அறிவைப்‌ பரப்ப இப்‌ 
பகுதிகள்‌ பெரிதும்‌ பயன்‌ தரலாம்‌, லட்சிய அரசியல்பறறி 
அசிரியர்‌ கொண்டுள்ள கருத்துக்கள்‌ பெரும்பாலோருக்கு - 
அதுவும்‌ பெரும்பாலான தமிழ்‌ வாசகர்களின்‌ மனப்‌ பண்‌ 
புக்கு ஏற்றதாக இருப்பது இந்த நாவலின்‌ தனிச்‌ சிறப்பு 
என்று சொல்லலாம்‌. கதாபாத்திரங்களில்‌: சிலரை ஏழை 
களின்‌ பிரதிநிதிகளாகவும்‌, சிலரை செல்வந்தர்களின்‌ பிரதி 
நிதிகளாகவும்‌ வைத்து, அவர்கள்‌ வாய்‌ மூலமாகவே பல 
விதமான கருத்துக்களை எடுத்துக்‌ கையாண்டிருக்கிறார்‌ 
அசிரியர்‌. “கலையின்‌ தன்மை, கலைஞர்‌ வாழ்வு ஆகியவற்றை 
அழகுணர்ச்சி கெடொமல்‌ உள்ளது உள்ளபடியே எடுத்துக்‌ 
கூறும்‌ நோக்கத்தோடு இக்கதை உருவாகியுள்ள து” என்று 
சி. வேங்கடசாமி கூறுகிறார்‌. அது எவ்வளவு உண்மை 
என்பது பார்ப்பவர்களுக்குத்‌ தெளிவாகவே விளங்கும்‌. 
இத்தனைக்கும்‌ மேலாக ஒரு அம்சம்‌ கரித்துண்டில்‌ காணப்‌ 
படுகிறது--அதுதான்‌ திருக்குறளின்‌ திருப்புகழ்‌. ஒரு 
இடத்தில்‌ வேண்டாமை செல்வம்‌ என்கிற திருக்குறளைச்‌ 
சொல்லி, சொற்களின்‌ பொருளையும்‌ விளக்கினார்‌ கதை 
சொல்பவர்‌. “அமைதியாகக்‌ கேட்டார்‌ (கரித்துண்டுக்‌ 
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கலைஞர்‌). பெருமூச்சு விட்டார்‌. “எனக்கு இப்போது 
வேறொன்றும்‌ என்‌ வாழ்க்கையில்‌ குறையாகத்‌ தெரிய 
வில்லை. இந்த நாட்டுக்கு வந்து வாழ்ந்த பிறகும்‌, இந்த 
மொழியைப்‌ பேசக்‌ கற்றுக்கொண்ட பிறகும்‌, இந்த 
உயர்ந்த புத்தகத்தைப்‌ படிக்காமல்‌ செத்துப்போவேனோ 
என்று கவலைப்படுகிறேன்‌: இதுதான்‌ குறையாக இருக 
கிறது' என்று கைகூப்பினார்‌."” அவர்‌ திருக்குறளைப்‌ படித , 
துக்‌ கடைத்தேறினாரா என்பது கதையில்‌ சொல்லப்பட 
வில்லை, படித்திருப்பார்‌_- அதனால்‌ கடைத்தேறியுமிருப்‌ 
பார்‌ என்று தமிழர்களாகிய நாம்‌ பெருமையுடன்‌ 
நம்பலாம்‌. 

கதாநாயகனான கலைஞன்‌ மட்டும்தான்‌ திருக்குறளைப்‌ 
பற்றி அறிந்துகொண்டான்‌ என்பதில்லை. கலைஞனின்‌ 
பூர்வாசிரமத்‌ தில்‌ அவன்‌ மனைவியாக இருந்த நிர்மலா, பிறகு 
தன்னை ஆதரித்த பேராசிரியரை விட்டுப்‌ பிரியும்போது 
எழுதி வைத்த கடிதத்தில்‌ திருக்குறளைப்பற்றிக்‌ குறிப்பிடு 
கிறாள்‌ என்பது கவனிக்க வேண்டிய விஷயம்‌. “அன்புக்கு 
அடிமையாகும்‌ பண்பாடு எனக்கு அந்தக்‌ காலத்திலே 
இன்னது என்றே தெரியாது” என்று எழுதியிருந்தாள்‌ 
நிர்மலா. “நான்‌ இவ்வளவு இிருந்தியிருக்கிறேனென்றால்‌, 
அதற்கு முதல்‌ காரணம்‌, என்னோடு உள்ளம்‌ கலந்து 
தமக்கைபோல்‌ பழக (பம்பாய்த்‌ தமிழ்ப்‌ பெண்‌) 
செந்தாமரை. இரண்டாவது காரணம்‌, அந்த அம்மா 
கற்றுக்‌ கொடுத்த திருக்குறள்‌. செந்தாமரையின்‌ நட்பு 
எனக்குக்‌ கிடைக்கா திருந்தால்‌, கான்‌ திருக்குறளை மதித்‌ 
துக்‌ கையால்‌ தொட்டிருக்க மாட்டேன்‌. திருக்குறளைப்‌ 
படித்து அதனிடம்‌ அன்புகொள்ளாமலிருந்திருந்தால்‌, 
பம்பாயில்‌ உங்களுடைய சொற்பொழிவைக்‌ கேட்க வட்‌ 
இருக்க மாட்டேன்‌ ...தருக்குறளைக்‌ கற்று அப்போதே 
நான்‌ திருந்திவிட்டேன்‌ என்பது உண்மைதான்‌...என்‌ 
வாழ்க்கையைப்‌ பண்படுத்திய அந்தச்‌ செந்தாமரைதான்‌ 
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இன்று நான்‌ படும்‌ மனரோய்க்குக்‌ காரணம்‌. எனக்கு 
வாழ்க்கையின்‌ உண்மைகளை உணர்த்திய திருக்குறள்‌ தான்‌ 
என்னுடைய நெஞ்சம்‌ என்னைச்‌ சுடுவதற்குக்‌ காரணம்‌... 
திருக்குறள்‌ என்னைக்‌ கோமழையாக்கிவிட்டது; குற்றம்‌ 
செய்தால இறுமாந்து திரிய விடவில்லை; நினைந்து வருந்தச்‌ 
செய்கிறது. குறறம்‌ செய்யாமல்‌ நல்ல வழியில்‌ வாழ்வ 
தற்கு முயலுமாறு தூண்டுகிறது; தனியே இருந்து இந்திக 
கும்‌ பழக்கத்தை வளர்த்து விடுறெது...£தன்னெஞ்ச றிவ து 
பொய்யற்க பொய்த்தபின்‌ தன்னெஞ்சே தன்னைச்‌ ௬டும்‌' 
அந்தக்‌ குறள்‌ இன்னும்‌ என்‌ செவியில்‌ ஓலித்துக்கொண் 
டிருக்கிறது...மரத்துப்‌ போயிருந்தது என்‌ நெஞ்சம்‌, அது 
இப்போது மனச்சான்றின்‌ சுடுகைக்கு உரிய உணர்ச்சி 
யுளளதாகிவிட்டது.... 

மறுபடியும்‌ மன்றாடிக்‌ கேட்டுக்‌ கொள்கிறேன்‌. 
மன்னித்து இரக்கம்‌ காட்டுங்கள்‌. திருக்குறளின்‌ பெயரால்‌ 
வேண்டிக்‌ கொள்கிறேன்‌. திருந்திவிட்ட பெண்‌ மனம்‌ 
என்பதை உணர்ந்து ஏற்றுக்‌ கொள்ளுங்கள்‌. *திறனல்ல 
தற பிறர்‌ செய்யினும்‌ கோநொந்து அறனல்ல செய்யாமை 
ஈன்று” என்று ஒரு குறளுடன்‌ நிர்மலாவின்‌ கடிதம்‌ 
முடிகிறது. 

கரித்துண்டில்‌ பேராசிரியர்‌ வரதராசன்‌ இருக்கு றளையே 
கதாநாயகனாகவும்‌, கதாநாயகயொகவும்‌ வைத்துக்‌ கதையை 
நடதீதியிருக்றொர்‌ என்று சொல்லவேண்டும்‌. தயிழர்‌ 
ஒருவருடன்‌ ஒருவர்‌ போட்டியிட்டுக்கொண்டு இது 
போன்ற வரதராசனாரின்‌ நாவல்களை வாங்குவதில்‌ வியப்‌ 
பென்ன இருக்கிறது! 


14. தி. ஜ. ரங்கநாதன்‌: கட்டுரைகள்‌ 
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நம்மவர்களில்‌ பெரும்பாலானவர்களுக்குப்‌ ' பொழுது 
தானாகவே போய்‌ விடுகிறது. அவர்களாகப்‌ போது 
போக்குவதில்லை. பொழுதைச்‌ சரியானபடி போக்கத்‌ 
'தெரிந்தவனைக்‌ கலைஞன்‌ என்று நாம்‌ கொண்டாடுவதில்‌ 
தவறேயில்லை. பொழுதைச்‌ சரியானபடி போக்கத்‌ தெரிக 
தவர்‌ தி. ஐ. ர. அவர்‌ எழுதி நமக்களித்துள்ள பொழுது 
போக்கு என்னும்‌ கட்டுரைத்‌ தொகுதி ஓரளவு நமக்கும்‌ 
அந்தக்‌ கலையைக்‌ கற்றுத்தர முயலுறெது. நாற்பத்தி 
யொன்பது கட்டுரைகளில்‌ இந்தக்‌ கலையை நம்மால்‌ கற்றுக்‌ 
கொள்ள முடியாவிட்டால்‌, அதற்கப்புறம்‌ இந்தக்‌ கலை 
நமக்கு என்றும்‌ கை வராது என்று விட்டுவிட வேண 
டியது தான. 

“தாயுமான ஸ்வாமிகள்‌ இப்போது உயிருடனிக்‌ 
தாரானால்‌ எந்தப்‌ பத்திரிகை ஆபீஸிலாவது அவருக்கு ஆசி 
ரியர்‌ உத்தியோகம்‌ கிடைக்குமா?” என்ற கேள்விக்குப்‌ 
பதில்‌ அளிக்க முயலுவது மிகவும்‌ ரஸமான விஷயம்‌. எக்‌ 
தெந்தப்‌ பத்திரிகைகளுக்கு யார்‌ யாரிடம்‌ சிபார்சு வாங்கி 
கொண்டு, எந்த எந்த மாதிரி விண்ணப்ப நமூனாக்கள்‌ 
எழுதிக்கொண்டு தாயுமானஸ்வாமிகள்‌ கிளம்பியிருப்பார்‌ 
என்று இிந்தித்துப்‌ பார்ப்பதிலே ஒரு காள்‌ என்ன, ஒரு 
வாரம்‌ பூராவும்கூடப்‌ பொழுதைக்‌ கழித்துவிடலாமே! 
தாயுமானஸ்வாமிகளுக்குக்‌ கண்டிப்பாய்‌ இன்மையப்‌ 
பத்திரிகைகளில்‌ எதிலும்‌ வேலை கிடைக்காது என்று ஆசி 
ரியர்‌ தி, ஜ. ர: சொல்வதை நாம்‌ ஏற்றுக்கொள்ள வேண்‌ 
ய அவசியமேயில்லை. ஏன்‌ ஏற்றுக்கொள்ள மறுக்கிறோம்‌ 
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என்பதற்கும்‌ காரணங்கள்‌ கண்டு பிடித்துக்‌ கொண்டே 
மேலும்‌ ஒரு வாரம்‌ கழித்து விடலாமே நாம்‌! 

இலக்கியமே ஒரு பெரும்‌ பொழுது போக்குத்தான்‌ 
என்று ஒரு கட்சியுண்டு. அதை ஒப்புக்கொள்ள மறுக்கிற 
வர்களும்‌ கூட, தி.ஐ.ர.வின்‌ கட்டுரைகள்‌ போன்ற கட்டு 
ரைகள்‌ வெறும்‌ பொழுது போக்குத்தான்‌ என்று நிச்சயமாக 
ஏ றுறுக்கொள்வார்கள்‌. உல்லாஸமான பொழுதுபோக்கு 
இது என்பதுதான்‌ வீசேஷம்‌. சிந்திக்கத்‌ கரண்டி. பலவித 
மான நோக்குகளை நமக்கு, நமது தினசரி சாதாரணக்‌ 
காரியங்களிலும்‌; உண்டாக்கித்‌ தருகிற பொழுது போக்கு. 
இது. 

“பாடத்‌ தெரியாதவன்‌ சங்கீதத்தைப்‌ பற்றிப்‌ பேச 
லாமா, கூடாதா?'-இதென்ன அசட்டுக்‌ கேள்வி என்று 
நமக்குத்‌ தோன்றும்‌, ஆனால்‌ கட்டுரையாளர்‌ . எடுத்‌ 
அரைக்க எடுத்துரைக்க “இது ஓன்றும்‌ அப்படி அசட்டுத்‌. 
தனமான கேள்வியல்ல; இதில்‌ விசேஷம்‌ அடங்கியிருக்‌. 
கிறது” என்கிற எண்ணம்‌ நமக்குத்‌ தோன்றுகிறது. ஆனால்‌ 
முடிவு என்னவோ அப்படி ஓன்றும்‌ முக்கியமல்ல. ““சமைக்‌. 
கத்‌ தெரியாதவன்‌ சாப்பிடவே கூடாது என்று சொல்ல 
யாராவது துணிவார்களா?”' 

''ஸைக்கிள்‌ வண்டிக்குச்‌ சரியான தமிழ்ப்‌ பதம்‌ துவிச்‌ 
சக்கர வண்டிதானா? அல்லது உதை வண்டியா?'-—இதைப்‌ 
பற்றி யெல்லாம்‌ நான்‌ யோசிக்கவில்லை. ஸைக்கிள்‌ வண்டி 
என்று சொல்லிக்‌ கொண்டே அதைக்‌ கைவிட்டேன்‌: 
ஆகையால்‌ தான்‌ ஸைக்கிள்‌ வண்டி என்‌ ற பெயருடனேயே: 
இந்தக்‌ கட்டுரையையும்‌ எழுதுகிறேன்‌. இந்த அவை: 
யடக்கத்துக்குப்‌ பிறகும்‌ தூய தமிழ்‌ நண்பர்களுக்கு. 
ஏதாவது அதிருப்தி இருக்குமானால்‌, அவர்கள்‌ தங்களுக்குப்‌: 
பிரியமான துவிச்சக்கரம்‌ அல்லது உதையை ஸைக்கிளுக 
குப்‌ பதிலாக இந்தக்‌ கட்டுரையில்‌ மாற்‌ நீக்கொண்டு படிப்‌: 
பதில்‌ எனக்குச்‌ சிறிதும்‌ ஆட்சேபம்‌ இல்லை?” என்று லைக்‌. 
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இள்‌ பாடம்‌ என்கிற கட்டுரையைத்‌ தொடங்குகிறார்‌ 
ஆசிரியர்‌. 

பொழுது போக்குத்தானே என்று இந்த ஸைக்கிள்‌ 
பாடத்தில்‌ ஸைக்கிள்‌ என்று வந்திருக்கிற இடங்களையெல்‌ 
லாம்‌ கணக்கெடுத்துப்‌ பார்த்தேன்‌. என கணக்குப்படி 
மூன்று பக்கங்களில்‌ பதினெட்டு இடங்களில்‌ வந்‌ திருக்‌ 
திறது இந்த வார்த்தை. “நான்‌ தய தமிழ்‌ நண்பனானால்‌ 
ஸைக்கிள்‌ என்பதற்குப்‌ பதில்‌ துவிச்சக்கர வண்டி என்று 
சொல்வேனா, உதை வண்டி என்று சொல்வேனா, இஷ்டப்‌ 
படி மாற்றி மாற்றி இரண்டுமே (ஸைக்கிளையும்‌ சேர்த்து 
மூன்றையுமே ) சொல்வேனா? வார்த்தைகளை மாற்றி 
யமைத்து இந்தக்‌ கட்டுரையை எத்தனை விதங்களில்‌ 
திருப்பி எழுதலாம்‌” என்று எண்ணிப்‌ பார்த்தேன்‌. கணக்‌ 


கில்‌ நான்‌ புலியல்ல-ஆகவே விடை அப்படி யொன்றும்‌ 


சரியாக வரவில்லை. ஆனால்‌ பகுத்தறிவுப்‌ போட்டிகள்‌, 
குறுக்கெழுத்துப்‌ போட்டிகள்‌, கேர்‌ எழுத்துப்‌ போட்டி 
கள்‌, வரிசை எண்‌ போட்டிகள்‌ இதெல்லாவற்றையும் விட 
இது நல்ல பொழுது போக்காகவே எனக்குத்‌ தோன்‌ றி.றறு, 
பிரவேசக்‌ கட்டணம்‌ எதுவுமில்லாததால்‌ இது லாபகரமாக 
வும்‌ இருந்தது என்பது வெளிப்படை. 

ஸைக்கிளைப்பற்றி இ,ஜ.ர. சொல்கிற விஷயங்களும்‌ 
கவனிக்கப்பட வேண்டிய விஷயமேதான்‌. “பொதுவாக, 
யந்திரங்கள்‌ எவற்றைக்‌ கண்டாலுமே எனக்குப்‌ பரம 
பிரமிப்பு. அதுவும்‌ இந்த ஸைக்கிளிடம்‌ என்‌ உள்ளம்‌ 
மகா வசியப்பட்டிருந்தது. அந்தக்‌ காலத்தில்‌, அடாடா! 


- அந்த வெள்ளைக்காரன்‌ வேலை தான்‌ என்ன வேலை, போங்‌. 


கள்‌! இந்த ஸைக்கிள்‌ வண்டியைப்‌ பார்ககும்போதுதான 
கடவுளின்‌ ஒரு பெரிய தன்மையும்‌ வெள்ளைக்காரனின்‌ ஒரு 
பெரிய சாமர்த்தியத்தையும்‌ பற்றி நாம்‌ சிந்திக்க வேண்டிய 
தாக இருக்கிறது. ஸைக்கிள்‌ வண்டியின்‌ நுட்பம்‌ என்ன? 
சாதாரண வண்டிகளை மாடு, குதிரைகள்‌ இழுக்கின்றன 
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மோட்டாருக்குப்‌ பெட்ரோல்‌ தேவையாக இருக்கிறது. 
இந்த மாதிரி யெல்லாம்‌ எந்த அந்கிய சக்தியின்‌ உதவியும்‌ 
இல்லாமல்‌, மனிதன்‌ தன்‌ சொந்தச்‌ சக்தியைக்‌ கொண்டே 
தன்‌ நிஜ சக்திக்கு மிஞ்சிய வேகத்திலும்‌ தூரத்திலும்‌ பிர 
யாணம்‌ செய்யச்‌ சாத்தியமாக்கும்‌ அபூர்வக்‌ கருவியல்லவா 
ஸைக்கிள்‌ வண்டி, மனிதனுக்கு இரண்டு சக்கரக்‌ கால்‌ 
கள்‌ முளைத்தது போன்றது ஸைக்கிள்‌ வண்டி. இந்த யுக்தி 
கடவுளுக்குத்‌ தோன்றாமல்‌ போயிற்று; வெள்ளைக்காரன்‌ 
கண்டு பிடித்துவிட்டான்‌. சக்கரக்‌ கால்கள்‌ தான்‌ ஸைக்‌ 
கிள்‌ வண்டியின்‌ நுட்பம்‌.” விளையாட்டாகவும்‌ வினையாக 
வும்‌ பொழுது போக்காகவும்‌ சிந்திக்க வேண்டிய விஷயம்‌ 
கான்‌ இது. தி, ஐ. ர.வின்‌ ஸைக்கிள்‌ கட்டுரைக்கு நாம்‌ 
மிகவும்‌ கடமைப்பட்டவர்களாகி விடுகிறோம்‌ இதைப்‌ 
படித்தவுடனேயே. 

கன்னிப்‌ பெண்கள்‌ தன்‌ காதலரை (இலக்கியப்‌ 
படி.) சந்திகக வேண்டிய ஆனால்‌ (வாழ்க்கைப்படி) சந்திக 
காத இன்ப நிலவிலே என்‌ ஸைக்கிள்‌ பால பாடம்‌ ஆரம்ப 
மாயிற்று.'' ஸைக்கிள்‌ கற்றுக்‌ கொள்கிற பயிற்சிக்கு ஒரு 
உதாரணம்‌ சொல்கிறார்‌ ஆசிரியர்‌ “ஹநுமான்‌ சஞ்சீவி 
பர்வதத்தைக்‌ கொண்டு வருகிற மாதிரி” என்று. சஞ்சீவி 
பர்வதம்‌ வந்து சேருவது ராமாயணத்தின்‌ போக்குக்கு எவ்‌ 
வளவு முக்கியமோ அவ்வளவு முக்கியம்‌ இன்றைய துரித 
வாழ்க்கையை நடத்த, ஸைக்கிள்‌ கற்றுக்கொள்வதும்‌ 
என்று சொல்வதில்‌ தவறில்லை. 

வாத்தியார்‌ ரகங்களைப்‌ பற்றியும்‌ தி. ஜ. ர. குறுகிய 
அளவில்‌ சொல்வதற்கு நிறையவே விஷயங்கள்‌ 
வைத்‌ திருக்கிறார்‌. “வாத்தியார்‌ வேலை மிகவும்‌ உயர்ந்தது 
என்பது என்‌ திடமான அபிப்பிராயம்‌. ஏனென்றால்‌, அது 
தான பகல்‌ தூக்கத்துக்கு முற்றும்‌ வசதியான உத்தி 
யோகம்‌. அநேக வாத்தியார்கள்‌ அப்படித்‌ தூங்குவதில்லை 
என்பதை நான்‌ ஒப்புக்கொள்கிறேன்‌. ஆனால்‌ மாணவர்‌ 
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களை விசாரித்துப்‌ பார்ப்பீர்களானால்‌, நல்ல வாத்தியார்கள்‌ 
அத்தனை பேரும்‌ வகுப்பில்‌ தங்குகிறார்கள்‌ என்று கண்டு 
கொள்வீர்கள்‌” என்று கட்டுரையைத்‌ தொடங்குகிறார்‌ ஆசி 
ரியர்‌ தி. ஜ. ர. “எனக்கு அந்த வேலை கிடைக்காதற்காக 
நான்‌ என்‌ வாத்தியார்களை மறக்கவில்லை” என்று எவ்வளவு 
நயமாக மொ ிந்திருக்கிறார்‌ / 

நான்‌ சின்னப்‌ பையனாய்‌ இருந்தபோது, மிக நல்ல 
வாத்தியார்‌ ஒருவர்‌ இருந்தார்‌. சாது, விஷயம்‌ ரொம்பத்‌ 
தெரிந்தவர்‌, அப்படியிருந்தும்‌ அவருடைய பிரியத்துககுப்‌ 
பாத்திரமாக யாருக்குமே இஷ்டமில்லை. அது விஷயமாக, 
ஒரு நாள்‌ மாணவர்களுக்குள்‌ பிரமாதமான சண்டைகூட 
உண்டாகிவிட்டது. நாள்‌ தவறாமல்‌ பக்திக்கு உதாரண 
மாக ஏகலைவன்‌ கதையை அவர்‌ எங்களுக்குத்‌ திரும்பத்‌. 
திரும்பச்‌ சொல்லி வந்தார்‌. யாருடைய கட்டை விரலுக்‌. 
கோ வாத்தியார்‌ அடி போடுகிறார்‌ என்ற பயம்‌ எல்லோருக்‌ 
கும்‌ உண்டாகிவிட்டது. ஓவ்வொரு பையனுக்கும்‌ அர்‌. 
ட ஜுனனாக இஷ்டம்‌ இருக்கிறதேயொழிய, ஏகலைவனாக எவ: 
னுக்கும்‌ இஷ்டமில்லை.” நியாயம்‌ தானே! 

தூக்க மருந்து என்று ஒரு கட்டுரை. இந்த காற்‌. 
பத்தியொன்பது கட்டுரைகளில்‌ இதுதான்‌ எனக்கு மிகவும்‌. 

பிடித்தது என்று சொல்ல தைரியயில்லை-ஏனென்றால்‌ எல்‌: 
லாக்‌ கட்டுரைகளிலுமே ஏதாவதொரு சிறிய விஷயமாவது 
எனக்குப்‌ பிடித்ததாக இருக்கிறது. ஆகவே, இந்நூலி' 
லுள்ள நாற்பத்தொன்பது நல்ல கட்டுரைகளில்‌ இதுவும்‌ 
ஒன்று என்று சொல்லிவிட்டுச்‌ சில பகுதிகளை மட்டும்‌: 
இங்கு தருகிறேன்‌. 

: சென்னை சட்டசபை நேற்றிரவு முழுவதும்‌ தூக்க. 
மில்லாமல்‌ வேலை செய்து சரித்திரத்தை சிருஷ்டித்து விட்‌ 
டது' என்று எழுதினார்‌ ஒரு பத்திரிகை நிருபர்‌, நான எத்‌ 
தனையோ நாள்‌ இவ்விதம்‌ சரித்திரத்தைச்‌ சிருஷ்டித்‌ திருக்‌ 
கிறேன்‌. ஆனால்‌ பத்திரிகைகள்‌ வெளியிட்ட தில்லை... 
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ஏனென்றால்‌, அந்தக்‌ கெளரவம்‌ என்னைச்‌ சேர்ந்ததில்லை. 
என்‌ அறையிலுள்ள மூட்டைப்‌ பூச்சிகள்‌, கொசு, சீட்டுக்‌ 
கட்டு, எதிர்‌ வீட்டு கிராமபோன்‌ ஆகியவற்றுக்கே அது 
உரியதாகும்‌.” 

இதுதான்‌ கட்டுரையாளரின்‌ கலை என்று தி, ஐ. ர. 
வின்‌ கட்டுரையை எடுத்துத்‌ தருவது தவறில்லை. இலக . 
கியத்‌ துறைகளிலே கவிதை, நாவல்‌, சிறு கதை, நாடகம்‌ 
என்றெல்லாம்‌ பல சிறு பகுதிகளுக்கு மதிப்பும்‌ பெருமை 
யும்‌ ஏற்பட்டுவிட்டது நமக்குத்‌ தெரிறெது. மாண்டேன்‌ 
என்றெ பிரெஞ்சு ஆசிரியர்‌ தொடங்க, லாம்ப்‌ என்கிற அங்‌ 
கில ஆசிரியர்‌ சிறப்பாகச்‌ செய்து நமக்களித் திருக்கும்‌ கட்டு 
ரைக்‌ கலையின்‌ இன்றையக்‌ கொழுந்து தி. ஐ. ர. என்றால்‌ 
அது மிகையாகாது, தமிழில்‌ அறிவியல்‌ கட்டுரை, விஞ்‌ 
ஞானக்‌ கட்டுரை, வேதாந்தக்‌ கட்டுரை என்றெல்லாம்‌ 
அடிபடும்‌ கட்டுரை சிறப்பாகப்‌ பெயர்‌ பெறுவது தி. ஐ. ர. 
அவர்கள்‌ கையில்தான்‌ என்று சொல்ல எனக்குத்‌ தோன்று 
கிறது. கனமான விஷயங்களையும்‌ லேசாக, ஒரு தனி . 
நோக்குடன்‌, சொல்லியிருக்கிறார்‌ தி. ஐ. ரங்கநாதன்‌. இந்த 
ரகத்தில்‌ இ, ஐ. ர.வைப்‌ பின்பற்றுபவர்கள்‌ ஒருவர்‌ இருவர்‌ 
இருக்கலாம்‌; அவரை மிஞ்சிவிட்டவர்கள்‌ என்று சொல்ல 
முன்னும்‌ ஒருவரும்‌ இருந்ததில்லை; இன்றும்‌ இல்லை. 

தூக்கத்தைப்‌ பற்றிய அவருடைய கட்டுரையை 
மேலும்‌ பார்ப்போம்‌. சுவாரசியமான விஷயம்‌ அல்லவா? 
4“ தூக்கம்‌ இயற்கையின்‌ வைத்தியன்‌; மனக்‌ கவலை தீர்க்கும்‌ 
மருந்து; ஏழைகளின்‌ பூலோக சொர்க்கம்‌, தூக்கம்‌ நமக்கு 
ஒரு புது உலகத்தை-அதிசயக்‌ கனவு ராஜ்யத்தைப்‌ படைத்‌ 
அத்‌ தருகிறது. சாத்தியமில்லாத நமது மனோ ரதங்‌ 
களையும்‌ ஆசைகளையும்‌ பூர்த்தி செய்து தரும்‌ சாசனம்‌ 
கரக்கந்தான்‌. 

“துூரக்கமில்லாவிட்டால்‌ அதிசயக்‌ கனவுகளெல்லாம்‌ 
காண்பது நமக்கு சாத்தியமாகுமா? நேற்றிரவு நான்‌ ஒரு 
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பிரமாதமான  காவியத்தைச்‌ சிருஷ்டித்து விட்டேன்‌. 
பத்திரிகைகளெல்லாம்‌ அதை ஏகோபித்துப்‌ புகழ்ந்தன) 
ஜனங்களெல்லாம்‌ அந்த நூலை வாங்கி, அவலுடன்‌ 
விழுந்து விழுந்து படித்தார்கள்‌. எனக்கு ஒரு பெறிய 
கெளரவ விருந்து நடத்தக்கூட ஏற்பாடுகள்‌ நடம்தன. 
இத்தனையும்‌ கனவில்தான்‌ நிகழ்ந்தன. ஆனாலும்‌ என்ன? 
இப்போது நான்‌ இதை எழுதிக்‌ கொண்டிருப்பது எவ்‌ 
வளவு உண்மையாய்‌ இருக்கிறதோ, அவ்வளவு உண்மை 
யாய்‌ இருந்தன அப்போது அவையும்‌, : ஆனால்‌ விருந்தைச்‌ 
சாப்பிடப்‌ போகிற சமயத்தில்‌, அந்தச்‌ சனியன்‌ பிடித்த 
தூக்கம்‌ கலைந்துவிட்ட து. வேறொரு நாள்‌ கனவில்‌ விருந்து 
பூர்த்தியாகும்‌ என்று நினைக்கிறேன்‌... 

“கொஞ்ச நாளாகத்தான்‌ தூக்கத்தின்‌ சுகத்தை நான்‌ 
ஓரளவு அனுபவித்து வருகிறேன்‌. அதற்கு முன்‌ எத்தனை 
யோ நாள்‌ பல்ல தூக்கமில்லாமல்‌ அவதிப்பட்டிருக்‌ 
கிறேன்‌ ...சமீபத்தில்தான்‌ நான்‌ உண்மையான அரக்க மருந 
தைக்‌ கண்டு பிடித்தேன்‌...என்‌ மருந்துப்‌ பிரயோக முறை 
பின்வருமாறு: முதலில்‌ விளக்கைச்‌ சற்று உயர்த்தி என்‌ 
தலைமாட்டில்‌ வைத்துக்கொள்ள வேண்டும்‌. பிறகு 
நன்றாய்க்‌ காலை நீட்டிப்‌ படுக்க வேண்டும்‌. அரக்க மருந்‌ 
தைக கையில்‌ எடுத்துப்‌ பிரிக்க வேண்டும்‌. அது வேறொன்‌ 
றும்‌ அல்ல. போன வாரம்‌ வெளியான ஒரு கடுமையான 
இலக்கியப்‌ பத்திரிகைதான்‌. சில பக்கங்களைப்‌ புரட்டி, 
அதன்‌ கரடுமுரடான விஷயங்களைப்‌ படித்தால்‌, நாலே 
நிமிஷத்தில்‌. தூக்கம்‌ வந்துவிடும்‌. இலக்கியங்களில்‌ 
இப்போது எனக்குப்‌ பெரிய மோகம்‌ ஏற்பட்டிருப்‌ 
பதற்கு வேறு காரணம்‌ வேண்டுமா? இலக்கியம்‌ நீடூழி 
வாழ்க.” 

இதில்‌ விசேஷம்‌ என்னவென்றால்‌, பொழுதுபோக்‌ 
கைக்‌ கையில்‌ வைத்துக்கொண்டும்‌ தூங்கலாம்‌ என்பது 
தான்‌. அதை மறந்துவிட்டு எழுதுகிறவர்‌ அல்ல தி. ஐ. ர, 
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அப்படி மறந்துவிட்டு எழுதினாரானால்‌ அவரை எப்படி 
நல்ல கட்டுரையாளர்‌ என்று சொல்ல முடியும்‌--மாண்டே -: 
னுக்கும்‌, லாம்புக்கும்‌ தமிழில்‌ ஏற்பட்ட வாரிசு என்று 
சொல்ல முடியும்‌? விஷயத்தை ஒரு கோக்குடன்‌ சொல்லிக்‌. 

கொண்டு போகும்போதே, இந்த விஷயத்தை வேறு பல 
- நோக்குகளுடனும்‌ பார்க்கலாம்‌ என்பதைத்‌ தொக்கி நிற்‌. 
கிற மாதிரி காட்டுவதுதான்‌ திறமை, அந்தத்‌ திறமை 
இ,ஐ.ர.வுக்கு இருப்பது நனகு தெரிகிறது, இந்த நாற்பத்‌ 
தொன்பது கட்டுரைகளையும்‌ பார்க்கும்போது. 

“கடவுள்‌ தோல்வியுற்றார்‌ என்ற ஆச்சரியமான செய்‌: 
தியை இன்று நான்‌ உங்களுக்குத்‌ தெரிவிக்க விரும்பு 
கிறேன்‌. யாரிடம்‌?” என்று நீங்கள்‌ கேட்கக்கூடும்‌. 
அதைச்‌ சொல்லுவதுதான்‌ எனக்கு மிகவும்‌ கூச்சமாக 
இருக்கிறது. கான்‌ ரொம்ப அடக்கமான மனிதன்‌. இலர்‌ 
போல என்‌ பெருமையை நானே சொல்லிக்கொள்ளும்‌ 
பழக்கம்‌ எனக்கு இல்லை. ஆகையால்‌ நீங்கள்‌ என்னதான்‌ 
மன்றாடினாலும்‌ கடவுள்‌ யாரிடம்‌ தோற்றார்‌ என்ற விஷ 
யத்தை கான்‌ உங்களுக்குத்‌ தெரிவிக்கப்‌ போவதேயில்லை. 
நீங்களாகவே ஊகித்துக்கொள்ளுவதுதான்‌ அழகு என்று 
மட்டில்‌ குறிப்பிட விரும்புகிடறன்‌.” 

இதை எழுதிய இ. ஐ. ரங்கநாதன்‌ ரஸமான மனிதர்‌. 
அவருடைய ரஸமான கட்டுரைகளில்‌ சின்னதும்‌ பெரியது 
மான பல ரஸமான விஷயங்கள்‌ அடிபடுகின்றன. அவன்‌ 
வளவும்‌ படித்துத்‌ தெரிந்துகொள்ள வேண்டிய விஷயங்‌ 
கள்‌ தான (அல்லது தாமா?)! 


15. தி. செ. செள. ராஜன்‌ சுய சரிதம்‌ 


நினைவு அலைகள்‌ 


சுய சரிதம்‌ பேசுவதற்கு நம்மில்‌ எல்லோருக்குமே 
ஆர்வமுண்டு. ஆனால்‌, எல்லோரும்‌ பேசுகிற சுயசரிதம்‌ 
நல்ல சுயசரிதம்‌ ஆகிவிடாது, இலக்கியத்திலே சுயசரிதம்‌ 
என்பது மிகவும்‌ ரஸமான துறை என்று சொன்னால்‌ மட்‌ 
டும்‌ போதாது. அது மிகவும்‌ சிரமமான துறை என்றும்‌ 
சொல்லவேண்டும்‌. உலக இலககியத்தில்‌ நலல சுய 
சரிதங்கள்‌ என்று சொல்லிப்‌ போற்றக்கூடியவை ஒரு பத்‌ 
துக்குள்தான்‌ இருக்கும்‌. தமிழில்‌ வந்திருக்கிற சுயசரிதங்‌ 
களிலே நல்ல சுயசரிதம்‌ என்று சொல்லக்கூடியது தி. செ. 
செள. ராஜனின்‌ நினைவு அலைகள்‌, 

இதில்‌ அவர்‌ கண்டுள்ள வெற்றிக்கு முக்கிய காரணம்‌ 
இதை சுய சரிதமாக எழுதாமல்‌ நினைவுத்‌ தொகுப்பாக 
எழுதியிருப்பதுதான்‌ என்று சொல்லலாம்‌, சுவாரசிய 
மான அனுபவங்கள்‌ நிறைந்த ஒரு பூரணமான வாழ்விலே 
எத்தனையோ விஷயங்கள்‌ நினைவுக்கு வர இருககும்‌. 
அவற்றில்‌ சுவாரசியமானவற்றைத்‌ தொகுத்து. சுவாரசிய 
மான ஒரு நடையில்‌ தன்‌ அனுபவங்கள்‌ பூராவையும்‌ எடுத்‌ 
துச்‌ சொல்லும்‌ சக்தியிருந்தது டாகடர்‌ ராஜனுக்கு. பத்‌ 
திரிகைகளில்‌ அவ்வப்போது எழுதி வந்ததனால்‌, அவற்‌ 
றைத்‌ தனித்தனியே சுவாரசியமாகச்‌ சொல்லவேண்டிய 
பொறுப்பையும்‌ உணர்ந்து செய்திருக்கிறார்‌ ராஜன்‌ எள்று 
தான்‌ சொல்லவேண்டும்‌. 

“தள்ளிய மணலில்‌ கொதிக்கும்‌ சூட்டில்‌ பச்சைச்‌ 
கடலையைப்‌ போட்டு வறுத்தால்‌ அதற்கு ஏன்‌, அவ்வளவு 
மணம்‌? அகோபில மடத்துத்‌ திண்ணையில கையில்‌ காசில்‌ 
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லாமல்‌ உட்கார்நீதுகொண்டிருககும்‌ என்‌ மனத்தைக்‌ 
கொள்ளை கொண்டு போவதற்காகவா அந்த மணம்‌? அந்த 
மணம்‌ வீசிக்கொண்டிருக்கும்போது என்‌ மனம்‌ பள்ளிக்‌ 
கூடத்திலோ படிப்பிலோ எப்படிச்‌ செல்லும்‌? இறந்த புத்‌ 
தகம்‌ பக்கம்‌ திரும்பாமலே அப்படியேதான்‌ இருக்கும்‌, 
சற்று கேரத்துக்கெலலாம்‌ அது இறந்தபடியே திண்ணை 
யில்‌ என்னை அறியாமலே கிடக்கும்‌. கான்‌ மெள்ளநடந்து 
பட்டாணிக கடையை நாடுவேன்‌. ஆயினும்‌ என்ன பயன்‌? 
கையில காசு இருந்தால்‌ அல்லவோ பொற்‌ குவியலைப்போல்‌ 
குவி$துகிடககும்‌ கடலைமணிகள்‌ எனக்குக்‌ கிடைக்கும்‌? 
“அந்தக கடலைககுத்தான்‌ என்ன அழகு! என்ன பிகு! 
தோல்‌ முழுதும்‌ வெடித்து உதிர்ந்துவிட்டால்‌ எல்லாம்‌ 
ஓரே நிறமாகத்‌ தோன்றும்‌. ஆனால்‌, அப்படியே வெடிப்ப 
தில்லை. ஒருபுறம்‌ திறந்து உள்ளிருக்கும்‌ பொன்மயமான 
பருப்பு சற்று வெளியே காணப்படும்‌, வறுமை வாய்ப்‌ 
பட்டு வாங்கமுடியாமல்‌ இருக்கும்‌ என்னை ஏளனம்‌ செய்‌ 
வதுபோல இருக்கும்‌. அடிக்கடி கடையைச்‌ சற்றி வட்ட 
மிடும்‌ என்னை க்கண்டு அந்தப்‌ பாவி, கடைக்காரன்‌ சற்றும்‌ 
இரங்கமாட்டான்‌. அவனுக்குத்‌ தாகத்துக்குக்‌ குடி தண்‌ 
ணீர்‌ கொண்டுவந்து கொடுப்பேன்‌. அடுப்புப்‌ பற்ற வைப்ப 
தற்கு வீட்டிலிருந்து அடுப்புத்‌ தணல்‌ இருடிக்‌ கொண்டு 
வநது கொடுப்பேன்‌. சமையல்‌ செய்துகொண் டிருக்கும்‌ 
என்‌ பெரிய தாயாருக்குத்‌ தெரியாமல்‌ தணல்‌ எடுத்து வர 
வேண்டும்‌, தெரிந்தால்‌, சமைய லடுப்பு . தீட்டாகிவிட்ட 
தென்று செய்த சமையலைச்‌ சாக்கடைத்‌ தொட்டியில்‌ 
கொட்டிவிட்டு, அடுப்பு மெழுகி, மறுபடியும்‌ சமைக்க 


ஆரம்பித்துவிடுவாள்‌. அவள்‌ வைதிக டிஷ்டாசாரங்களில்‌ 


நன்கு தோய்ந்தவள்‌. பிராமணனல்லாத பட்டாணிக்‌ கட 
லைக்காரனுக்கு நெருப்புத்‌ தணல்‌ கொடுக்க அவளுடைய 
உத்தரவு இடைக்காது. ஆகையால்‌. திருடவேண்டியது 
தான்‌. இவ்வளவும்‌ எதற்காக? துட்டு இல்லாமல்‌ ஒரு சம 
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யம்‌ சூடான கடலை ஒருபிடி கருணையுடன்‌ என்க்குக 
கொடுக்கமாட்டானா என்ற கனவுதான்‌ அவனுக்குத்‌ 
தொண்டுசெய்ய என்னைத்‌ தரண்டியது. எவ்வளவு செய்து 
என்ன? அவன்‌ கல்நெஞ்சம்‌ கொஞ்சமேனும்‌ இளகாது. 
“உனக்குச்‌ சம்மா கொடுத்தால்‌ முதலாளி என்னைச்‌ சும்மா 
விடமாட்டான்‌ சாமி. காசுகொண்டுவந்தால்‌ கால்‌ ஆழாக்‌ 
குக்‌ கடலை அதிகமாகக்‌ கொடுக்கிறேன்‌ என்பான்‌. அப்‌ 
பொழுது என்‌ மனம்‌ என்ன பாடுபடும்‌ தெறியுமா?” 
மிகவும்‌ சாதாரணமான விஷயம்தான்‌ இது. ஸரீரங்கத்‌ 
இல்‌ வைகுண்ட ஏகாதசித்‌ திருவிழாக்‌ காலத்தில்‌ வருகிற 
பட்டாணிக்‌ கடலைக்‌ கடை, மற்றும்‌ பலகடைகள்‌ எல்லாம்‌ 
நமக்குத்‌ தெரிந்தவைதான்‌. தெரிந்ததையே ரஸமாகசொல்‌ 
வதுதானே சிரமமான காரியம்‌? அந்தக்‌ காரியத்தில்‌ ராஜன்‌ 
இந்த நினைவு அலைகளில்‌ பிரமாதமான வெற்றிபெற்றிருக்‌ 
கிறார்‌ என்றுதான்‌ சொல்லவேண்டும்‌. “பட்டாணியின்‌ 
மணம்‌” என்கறஅத்‌ தியாயத்‌ தலேஉண்மையிலேயே சூடான 
புதுப்‌ பட்டாணியின்‌ மணம்‌ வீசுகிறது என்று சொல்வது 
மிகையேயாகாது, என்னைப்பற்றிய மட்டில்‌ எனக்குஇன் நு 
கூட எங்காவது பட்டாணி வறுககும்‌ மணம்‌ அடித்தால்‌ 
ராஜனின்‌ கட்டுரை ஞாபகம்‌ வரத்தான்‌ செய்கிறது. இந்‌ 
தக்‌ கட்டுரையின்‌ வெற்றியை அளக்க இந்த ஒரு அளவு 
கோலே போதுமானது என்று நான எண்ணுகிறேன்‌. 
ப உ ரஸ்ஸர்‌ இருமலைசா மி நாயுடு கம்பீரமான தோற்ற 
முள்ளவர்‌. இரு கண்களும்‌ எப்பொழுதும்‌ சிவந்திருக்கும்‌. 
முகத்தில்‌ அம்மை வடுக்கள்‌. கட்வொய்ந்த தேகம்‌. அவ 
ருடைய தொர்தியும்‌ கம்பீரமானததான்‌. ஐரிகைத்‌ தலைப்‌ 
பாகை; நன்றாகச்‌ சலவை செலதுள்ள மலவேஷ்டி; மூலைக்‌ 
கச்சம்‌; நீண்ட பட்டுக்‌ கோட்டு; தங்கக்‌ கடிகாரச்‌ சங்கிலி, 
ஸ்ரீரங்கம்‌ முனிசிபல்‌ ஆஸ்பத்‌ திரியில்‌ அவர்‌ வேலை நடத்தும்‌ 
கெடுபிடியைப்‌ பார்த்தால்‌ வரம்பற்ற அதிகார லந்து 
கன்கு விளங்கும்‌. 
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“என்‌ இளம்பிராயத்தில்‌ வயிற்று வலி நோயினால்‌ 
வெகுநாட்கள்‌ அவதிப்பட்டதுண்டு. டாகடர்‌ திருமலை 
சாமி நாயுடு அரசுபுரியும்‌ தர்ம ஆஸ்பத்திரியில்‌ வைத்தியத்‌ 
இற்குப்‌ போய்‌ மணிக்கணக்காக மருந்து கிடைக்கத்‌ தவம்‌ 
இடக்தேன்‌. திருமலைசாமியின்‌ கருணாகடாக்ம்‌ என்மீது 
பாய்வதற்கே இரண்டு மணிநேரம்‌ ஆகிவிடும்‌. அதிகாரத்‌ 
இலிருக்கும்‌ பெரிய மனிதர்களும்‌, அவர்களைச்‌ சேர்ந்தவர்‌ 
களும்‌ வீட்டிலேயே போய்க்கண்டு பீஸ்‌ கொடுத்துவிட்டு, 
தர்ம ஆஸ்பத்திரி ரிஜிஸ்டரில்‌ பெயர்‌ தாக்கல்‌ செய்து 
வைத்தியம்‌ செய்துகொள்வார்கள்‌. இவர்களை யெல்லாம்‌ 
கண்டு களித்துப்‌ பேசிய பிறகுதான்‌ சற்றுக கடுகடுத்த 
முகத்தோடு என்னைப்பார்த்து ஒரே வார்த்தையில்‌ என்‌ 
நோயின்‌ கொடுமையைத்‌ தெரிந்துகொண்டு, ஒரு ட்டில்‌ 
15. 18 நெம்பர்‌ மருந்தென்பதாக எழுதி வீட்டுஎறிவார்‌. 
கழே விழுந்த சீட்டைப்‌ பொறுக்கிக்கொண்டு மருந்து 
சேர்க்கும்‌ இடமிருக்கும்‌ ஜன்னலண்டை போனால்‌, கம்ப 
வுண்டர்‌ கண்‌ பார்வைக்கு வெகுநேரம்‌ சீசாவையும்‌ காகி 
தத்தையும்‌ வைத்துக்கொண்டு நிற்கவேண்டும்‌. 

“கம்பவுண்டர்‌ வேணுகோபால்‌ நாயுடுவும்‌ எஜமான 
ரையே பின்பற்றிய மனோபாவமுள்ளவர்‌. முடிவில்‌ காலை 
ஏழுமணிக்கு ஆஸ்பத்திரி சென்றால்‌ பத்து மணிக்கு முன்‌ 
பாக வீடு திரும்ப முடியாது. பள்ளிக்கூடம்‌ போக முடி 
யாது. இப்படிச்‌ சில மாதங்கள்‌ நடந்தேன்‌. வியாதி சற்றும்‌ 
குறையவில்லை. 

என்‌ தகப்பனாரிடம்‌ முறையிட்டேன்‌. மாதச்‌ சம்ப 
ளம்‌ வாங்கிய மறுநாள்‌ அவர்‌ என்னைக்‌ கூட்டிக்கொண்டு 
திருமலைசாமி நாயுடு வீட்டிற்கு அதிகாலையில்‌ சென்றார்‌. 
நாயுடுகாரு புன்சிரிப்புடன்‌ எங்களை வரவேற்றார்‌. என்‌ 
தகப்பனார்‌ ஐந்து ரூபாய்களை அவர்‌ மேஜைமேல்‌ வைத்தார்‌ 
உடனே நாயுடு என வியாதியைப்பற்றி அளவுகடந்த 
பரிவுடன்‌ கேட்டுவிட்டு “பயப்படவேண்டாம்‌. நல்ல விலை 


நினவு அலைகள்‌ FE 


யுயர்ந்த மருந்தாகக்‌ கொடுத்து வெகு£க்கிரம்‌ குணப்படுத்தி 
வீடுகிறேன்‌” என்று வாக்களித்து ஐந்து நிமிஷத்தில்‌ எங்‌ 
களை வீட்டிற்கு அனுப்பிவிட்டார்‌. 

“அன்று முதல்‌ ஆஸ்பத்திரியில்‌ அவர்‌ என்னைக்‌ கண்‌ 
டவுடன்‌ நோயைப்பற்றிக்‌ கேட்டுச்‌ சீட்டுக்‌ கொடுத்துவிடு 
வார்‌, ஆனால்‌, கம்பவுண்டர்‌ வேணுகோபால்‌ நாயுடுககு 
மட்டும்‌ என்மீது கோபம்‌ தணியவில்லை. கம்பவுண்டரிடத்‌ 
தில்‌ நேரமானால்‌ டாக்டரிடம்‌ வந்து நிற்பேன்‌. உடனே 
டாக்டர்‌ காம்பவுண்டரைக்‌ கூப்பிட்டு இந்தப்‌ பையனுக்கு 
மருந்து சீக்ரம்‌ கொடுத்துவிடு என்று உத்தரவு போட்ட 
தும்‌ சிக்கிரம்‌ இடைத்துவிடும்‌. “எவ்வளவு உயர்ந்த விலை 
யுள்ள மருந்தை யெல்லாம்‌ அடித்துக்கொண்டு போகிறாய்‌! 
என்று வேணுகோபால்‌ நாயுடுவும்‌ முணு முணுத்துச 
சொல்வதுண்டு. ஆறுமாத காலம்‌ வைத்தியம்‌ நடந்தது, 
ஆனால்‌ ஐந்து ரூபாய்‌ என்‌. தகப்பனார்‌ கையை விட்டுப்‌ 
போனதைத்தவிர வேறு லாபம்‌ எதுவும்‌ இல்லை. வியாதி 
அப்படியேதான்‌ இருந்தது. 

“அந்த அனுபவத்தில்‌ என்‌ மனத்தில்‌ ஏற்பட்ட 
உணர்ச்சியே பிற்பாடு என்னை டாகடர்‌ தொழிலில்‌ புகுத்‌ 
தக்‌ காரணமாயிற்று. இவ்வளவு அதிகாரமும்‌ பலவித 
மான வருவாயும்‌ உள்ள தொழிலில்‌ நாம்‌ ஈடுபட்டால்‌! 
அன்று ஊன்‌ றிய விதை என்னை ஸெளந்தரரா ஜனிலிருக்து 
டாக்டர்‌ ராஜனாக மாற்றியது.” 

வர்ணமோ அலங்காரங்களோ அதிகமில்லாத நடை; 
திருகுதாளங்கள்‌ எதுவும்‌ போடாமல்‌ ஒரு விஷயத்திலி 
ருந்து இன்னொரு விஷயத்துக்குத்‌ தாவித்‌ தாவித்‌ தொடர்ச்‌ 
தியாகச்‌ செல்கிறது, நினைவு அலைகளுக்குக்‌ கல்கி அவர்கள்‌ 
முன்னுரை எழுதியிருக்கிறார்‌. அதில்‌ அவர்‌ பின்வருமாறு 
எழுதியிருக்கிறார்‌:-- “ஸ்ரீ செளந்தரராஜன்‌ வைத்தியக்‌ கல்‌ 
லூரியில்‌ உதவிச்‌ சம்பளம்‌ பெற்றுப்‌ படித்துத்தேறி டாக்‌ 
டர்‌ ராஜன்‌ ஆனார்‌. மனைவியையும்‌ அழைத்துக்கொண்டு 
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சர்க்கார்‌ கடனைக்‌ கழிக்கப்‌ பர்மாவுக்குச்‌ சென்றார்‌, நானும்‌: 
அவருடன்கூடச்‌ சென்றேன்‌. அங்கே சர்க்கார்‌ அஸ்பது 
திரியில்‌ எத்தனையோ கஷ்டங்களை அவர்‌ அனுபவித்தார்‌. 
நானும்கூட அனுபவித்தேன்‌. மேலதிகாரியின்மேல்‌ கண்‌ 
ணாடிக்‌ குவளையையும்‌ தர்மாமீடரையும்‌ வீசியெறிந்தார்‌. 
நானும்‌ பக்கத்திலிருந்த கண்ணாடி. *வெயிட்டைத்‌ துரக 
எறிந்தேன்‌. பிறகு டாக்டர்‌ ராஜன்கூடச்‌ சென்று, நாட்‌ 
டுககோட்டைச்‌ செட்டியார்களுக்கு அவர்‌ வைத்தியம்‌ செய்‌ 
ததைப்‌ பார்தீதுக்கொண்டிருந்தேன்‌. அவர்‌ பணம்‌ நிறை 
யச்‌ சம்பாதித்து எனக்கு மிக்க மகிழ்ச்சி அளித்தார்‌: 
கோர்ட்டிலே அவர்‌ சாட்சி சொன்னபோது நானும்கூட 
இருந்தேன்‌. மாஜிஸ்டிரேட்‌ அவரை “வெறும்‌ சப்‌ அஸிஸ்‌ 
டென்ட்‌ சர்ஜன்‌” என்று சொன்னபோது அவருக்கு வந்த 
ஆத்திரத்தைவிட எனக்கு அதிகம்‌ வந்தது. சீமைக்குப்‌ 
போய்ப்‌ பெரிய வைத்தியப்‌ பட்டத்துடன்‌ திரும்பி வருவது 
என்று. தீர்மானித்தார்‌. அவர்‌ கப்பலில்‌ ஏறியபோது 
நானும்‌ டிக்கட்‌ இல்லாமல்‌ ஏறிவிட்டேன்‌.” கல்கி இப்படிக்‌ 
குறிப்பிட்டிருப்பது மிகவும்‌ நியாயம்‌. டாக்டர்‌ ராஜனு 
டன்‌ நாம்‌ இந்த நூலில்‌ பலவிதப்பட்ட அனுபவங்களை 
அடைவது சாத்தியமாகிறது, அவருடைய எழுத்தைக்‌ கலை 
யென்று சொல்லக்கூடாது, கலையேயில்லாத ஒரு கலையுடன்‌ 
அவர்‌ வாசகர்‌ உள்ளங்களை யெல்லாம்‌ தன்‌ உண்மை 
உணர்ச்சி வேகத்தினாலேயே கவர்ந்துவிடுகிரர்‌. 

லண்டனில்‌ தன்‌ அனுபவங்கள்‌, வ, வெ. ஸு. ஐயரு 
டன தான்‌ இருந்து பழயெது, பின்னர்‌ ஸ்ரீரங்கம்‌ திரும்பி 
வைதிகக கோட்டையை முற்றுகையிட்டது, மீள முயன்‌ 
றது. அரசியலில்‌ பிரவேசித்தது எல்லாவற்றையும்‌ குரலை 
உயர்த்தாமல்‌, நெருக்கமாக, வாசகனுக்கு மட்டும்‌ ரகசியமா 
கச்‌ சொல்லுகிறவர்‌ மாதிரி வரிசைப்படுத்திச்‌ சொல்லி 
யிருக்கிறார்‌ ராஜன்‌. ஆழ்ந்து அடிப்படைகளைத்‌ தொடுகிற 
விஷயங்கள்‌ எதுவும்‌ இல்லை. லேசான இரண்டு தலைமுறை 
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சளின்‌ பொதுவான்‌ சரித்திரத்தில்‌ உள்ள பல விஷயங்‌ 
களைப்பற்றிப்‌ பலருடைய சராசரி அடிப்பிராயங்களைப்‌ 
பரிமாறியிருக்கறார்‌ டாக்டர்‌ ராஜன்‌ இந்த நூலில்‌. ஓவ 
வொரு இடமும்‌ நின்று சுவைத்து அனுபவிக்க வேண்டிய 
இடம்தான்‌. 

“இருச்சி மத்திய சிறையில்‌ தண்ணீர்‌ குடித்துப்‌ பழ 
இயவர்களுக்குக்‌ கோயம்புத்தூர்‌ மத்திய சிறையின்‌ ,கிணற்‌ 
றுத்‌ தண்ணீர்‌ மருந்து குடிப்பதைப்போல்‌ இருக்கும்‌, ௮ 
தத்‌ தண்ணீர்‌ குடித்துப்‌ பழகுவதற்கு எனக்கு ஒரு மாதத்‌ 
துக்கு மேல்‌ ஆயிற்று, நான்‌ இரவில்‌ தாகத்திற்காகக்‌ குடிப்‌ 
பதற்கு நல்ல தண்ணீரென்று எண்ணி அந்த ஜெயில்‌ தண்‌ 
ணீரை எனது அலுமினியம்‌ கூஜாவில்‌ நிரப்பிவைப்பது 
வழக்கம்‌, பாதி ராத்திரிக்குப்‌ பிறகு அந்தக்‌ கூஜாச்‌ செம்‌ 
பிற்குள்‌ வெடிக்கும்‌ சத்தம்‌ கேட்கும்‌. கூஜாவை உடனே 
இறந்து பார்ப்பதற்கு வெளிச்சம்‌ இல்லை. விடியும்‌ வரை 
யில்‌ பத்து நிமிஷத்துக்கொரு தடவையாகச்‌ சிறு வெடிச்‌ 
சத்தம்‌ கேட்டுக்‌ கொண்டிருக்கும்‌. காலையில்‌ கூஜாவைத்‌ 
திறந்து, தண்ணீரை மேலாக ஊற்றிவிட்டு, அடியில்‌ பார்த 
ததில்‌ மீதியிருக்கும்‌ அடிப்பாகத்‌ தண்ணீரில்‌ சாம்பல்‌ 
கரைத்ததுபோலக காணப்பட்டது. கூஜாவின்‌ உட்பாகத்‌ 
தில்‌ சிறுகுழிகள்‌ உண்டாகியிருந்தன. அலுமினியப்‌ பாத்‌ 
திரமே இந்தத்‌ தண்ணீரின்‌ வேகத்‌ தினால்‌ கொப்புளித்து 
வெடித்துக்‌ குழியாகிவிடுமானால்‌, அதைக்‌ குடிக்கும்‌ மனி 
தர்களின்‌ குடலின்‌ கதி என்ன! என்று நினைத்தபோது 
மனத்திற்குச்‌ சங்கடமாக இருந்தது. ஆனால்‌ தினசரி இரண்‌ 
டாயிரம்‌ பேர்களுக்குக்‌ குறைவில்லாமல்‌ இந்தத்‌ தண்ணீ 
ரைக்‌ குடித்து அந்தச்‌ சிறையில்‌ வூத்துக்கொண்டுதானே 
உயிருடன்‌ இருக்கிறார்கள்‌ £”' 

தொழிலில்‌ முன்னேறியது, சட்டசபை அனுபவங்கள்‌, 
மந்திரியாக அனுபவங்கள்‌ எல்லாவற்றையும்‌ விவரித்‌ திருக்‌ 
கிறார்‌ ஸ்ரீ தி. செ. செள, ராஜன்‌ இந்த நூலில்‌. அறிவும்‌ 
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உணர்ச்சியும்‌ உள்ள ஒரு உள்ளத்தின்‌ படம்‌ இது, 
தெொரிந்துகொள்பவர்கள்‌ பாக்யெசாலிகள்தான்‌. வீரமோ, 
அசாதாரணமோ, மற்றும்‌ காவிய ரஸங்களில்‌ எதையுமோ 
கையாளாமல்‌ பெரிதுபடுத்திச்‌ சொல்லவேண்டிய இடங்‌ 
களில்‌ கூடப்‌ பெரிதுபண்ணீச்‌ சொல்லாமல்‌ அமரிக்கையா 
கையாகச்‌ சொல்லி ஈம்‌ மனத்தைக்‌ கவர்ந்திருக்கிறோர்‌ 
ராஜன்‌. கடைசியாக தான்‌ விவசாயி ஆனதையும்‌ விவரிக்‌ 
கிழுர்‌, 

“பிரபல வைத்‌ தியனாக இருந்து, காங்கிரஸில்‌ ஈடுபட்டு, 
சத தியாக்கிரஹம்‌ செய்து தீண்டாமையை ஒழிக்கப்‌ பன்‌ 
முறை சிறைசென்று, அரசாங்க மந்திரியாகச்‌ லெகாலம்‌ 
உத்தியோகம்‌ வகித்த நான்‌, முதுமைப்‌ பருவத்தில்‌ என்னை 
விவசாயியாக எண்ணி இந்தக்‌ கிராமத்தில்‌ வாழ்வதற்குப்‌ 
போய்ச்‌ சேர்க்தது ஒரு பெரிய விந்கை. எனது வரவை 
உத்ஸாகத்தோடு கிராமவாசிகள்‌ வரவேற்கவில்லை. முதலா 
வது நான ஒரு பெரிய மனிதன்‌ என்றெ அச்சம்‌, இரண்‌ 
டாவது குற்றம்‌ என்‌ நிலங்களைப்‌ பேணிப்‌ பண்படுத்திக்‌ 
கவனித்து வருவதால்‌ கொள்ளை அடித்துக்கொண்டு சோம்‌ 
பேறிகளாகப்‌ பிடிங்கித்‌ இன்று வாழ்காளை நடத்திய அந 
தக ரொமவாகிகளுக்கு அன்பு எப்படி எஏற்படும்‌?... அந்த 
ஊர்‌ வேசிகளுக்குக்கூட என்னிடம்‌ நன்மதிப்பு இல்லை...” 

இந்த நானூறு பக்க நூலில்‌ ஈமது இரண்டு தலை 
முறையின சரித்திரம்‌ அடங்கியிருக்கிறது, சுயசரிதம்‌ என்‌ 
கிற சாக்கில்‌ இவ்வள்வு சுவாரசியமாக இந்தச்‌ சரிதத்தைச்‌ 
சொல்லிவிட்ட டாக்டர்‌ ராஜனுக்கு தமிழ்‌ வாசகர்கள்‌ 
என்றென்றும்‌ கடமைப்பட்டவர்கள்‌. 


16. ஆர்‌. ஷண்முகசுந்தரம்‌: நாவல்‌ 
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(தமிழ்ஈாட்டுக்‌ கிராமத்தைப்‌ பூரணமாக நிலைக்களனாக 
வைத்து நாவல்‌ எழு துவதென்பது அப்படி ஓன்றும்‌ சுலப 
மான காரியமல்ல என்றுதான்‌ தோன்றுகிறது ஏனென 
முல்‌, இதுவரையிலும்‌ தமிழில்‌ நாவல்கள்‌ எழுதிக்கொண்டு 
வந்திருப்பவர்கள்‌ ஏதோ என்னவோ கொஞ்சம்‌ கொஞ்சம்‌ 
கிராமங்களையும்‌ அறிந்தவர்களே தவிர வேறு அல்ல என்று 
தான்‌ சொல்ல வேண்டும்‌. முழுவதும்‌ அறிந்திருந்தா லும்‌ 
கூட, சொல்வதற்கு ஒரு கலைத்திறன்‌ கைவர வேண்டாமா? 

நான்‌ படித்துள்ள வரையில்‌ பூரணப்பொலிவுடன்‌ கலையம்‌ 
சங்கள்‌ சிறந்த ஒரு கிராமிய நாவல்‌ என்று ஸ்ரீ ஆர்‌. 
ஷண்முகசுந்தரத்தின்‌ நாகம்மாளத்தான்‌ சொல்ல வேண்‌ 
டும்‌. கொங்கு நாட்டுக்‌ கிராமத்து வாழ்க்கை அந்த நாவ 
.விலே அப்படியே உருவம்‌ பெற்றிருக்கிறது. அந்த வாழ்க்‌ 
கையைப்‌ போலவே ஷண்முகசுந்தரத்தின்‌ நடையும்‌ 
கொங்கு நாட்டு மணத்தை அள்ளி வீசுறெது) 85 பக்கங்‌ 
களேயுள்ள ஒரு சிறு நாவல்‌ இது. கதையென்று சொல்லும்‌ 
படியாகப்‌ பெரிதாக ஒன்றுமில்லை. உள்ள வரையில்‌ வெகு 
மிடுக்காக, நேராக நடக்கிறது. இந்த நாவலிலே வந்து 
நடமாடுகிற உயிருள்ள பாத்திரங்களும்‌, அவர்கள்‌ பேசுகி ற 
உயிருள்ள தமிழும்தான்‌ முக்கியம்‌. இந்த இரண்டிலும்‌ 
ஆஷண்முகசுந்தரத்தினளவு தமிழ்‌ நாவலில்‌ வெற்றி கண்ட 
வர்கள்‌ வேறு யாருமில்லை என்பது என்‌ அபிப்பிராய 
ஆட்டமெல்லாம்‌ ஆடி ஓய்ந்துவிட்ட ஒரு பெரியவர்‌ 
'பேசுகிருர்‌, சதி செய்வதில்‌ ஈடுபட்டிருக்கும்‌ காளைகளைப்‌ 
பார்த்து: “*கேளடா ராஜா, மலைபோல மண்டிக்‌ கிடந்த 
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கள்ளிகளெல்லாம்‌ மாயமாய்‌ மறஞ்சுது பாத்தாயா? நாம்‌: 
எத்தனை நாள்‌ கத்தியாலும்‌ அரிவாளாலும்‌ வெட்டித்‌ 
தள்ளியும்‌, வெட்ட வெட்டக்‌ கொழுத்தது! எப்படி பூண்‌ 
டற்றுப்‌ போச்சுது பார்த்தாயா? கள்ளியை நாசம்‌ 
பண்ணின வெள்ளைப்‌ பூச்சியையும்‌ பாத்திருப்பாய்‌. அது. 
கடுகிலும்‌ சின்னஞ்சிறுசாத்தானே இருந்தது? நம்முடைய 
கத்தியும்‌ கவையும்‌ முடிக்க முடியாத வேலையை வெகு 
சுளுவில்‌ அப்பூச்சி முடித்துவிட்ட து. என்ன கெட்டியப்பா, 
இன்னிக்கு . ஒரு அனையைக்கூட தூக்கெடிக்கலாமென்று 
உனக்குத்‌ தோணுது. மீசையை முறுக்கிவீடறாய்‌! 
கையைக்‌ காலைத்‌ தட்டறாய்‌; வாய்ப்பேச்சு வாயிலிருகக, 
கை வைக்க ஆரம்பிக்கிறாய்‌. ஆனா இந்த நல்ல ரத்தம்‌ ஒரு 
கொடியிலே மறைஞ்சுடுமப்பா. ஒரு பூச்சி வேண்டாம்‌; 
ஒரு பழு வேண்டாம்‌. சும்மா இருக்க இருக்க மாயமாய்ப்‌ 
போயிடும்‌. வயோதிகர்‌ சற்றுப்‌ பேச்சை நிறுத்தினார்‌ 
அவருடைய உணர்ச்சிகள்‌ மேலுக்கு மேல்‌ பொங்கி 
வருவது தேகத்து நரம்புகள்‌ புடைப்பதிலிருந்தே நன்றாகத்‌ 
தெரிந்தது. அருகிலிருப்பவர்கள்‌ வாய்‌ , திறக்கவில்லை. 
கிழவனார்‌ தொடர்ந்து பேசினார: 

: (கெட்டியப்பா உனக்கு மாத்திரம்‌ இல்லை. எல்லோ 
ருக்கும்தான்‌ சொல்றேன்‌. ஏண்டா, கெட்டுப்‌ போகிறோம்‌? 
உண்டு உடுத்தியா கெடடூரும்‌, சர்‌ சிறப்பிலா நாசம்‌ செய்‌ 
றோம்‌! இன்னொருத்தனுக்கு உபகாரம்‌ செய்தா கெட்டுப்‌: 
போறோம்‌? இதையெல்லாம்‌ கொஞ்சம்‌ யோசிச்சுப்பாரு. 

“ “அட அப்பா, ஊருக்கு மேக்காலே இட்டே றி எப்படி 
அசங்கியமா ஆபாசமா இருக்குது பாத்தாயா? அதுவும்‌ 
இந்த மழை காலத்திலே எல்லாம்‌ ஓரே தர்நாத்தம்‌.. 
மூக்கை பிச்சுக்கிட்டு போற மாதிரி வீசலே? அதை சுத்தம்‌: 
பண்ண ஒரு பிள்ளை பிறக்கலயே! இன்னும்‌ கேளு, ஊர்ச்‌ 
சாவடி கட்டிடம்‌ கல்லுகள்‌ பெயர்ந்து ஆட்டம்‌ கொடுத்‌. 
துட்டதே! அதை எடுத்துக்‌ கட்ட எவனாவது முன்னுக்கு, 
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வர்றானா? இல்லவே. இல்லே; . பினனே என்ன? எல்லாம்‌: 
ஒரே கோள்‌, குண்டுணி, கடசி, இவைகள்‌ தான்‌: 

“இந்தக்‌ கட்சியிலே காண்டா நம்மவர்கள்‌ அழிந்து 
போனது. கச்சேரிக்கும்‌ ஊட்டுக்கும்‌, ஊட்டுக்கும்‌ கச்சே 
ரிக்கும்‌ நடந்தபடியிருந்தா கூட்டுச்‌ சங்கதி என்ன ஆகு 
“ மென்று பாருங்கடா!” 

“செவிடன்‌ காதிலே சங்கூதின மாதிரி உங்கிட்டே 
நீ தி ஓதி என்ன புண்ணியம்‌?" 

(பெரியவர்‌ சொன்ன கோள்‌, குண்டுணி, கட்சி இவை 
களை அடிப்படையாகக்‌ கொண்டுதான்‌ நாகம்மாள்‌ கதை 
இயங்குகிறது. முதல்‌ அத்தியாயத்திலேயே ஆசிரியர்‌ 
ஷண்முகசுந்தரம்‌ தன்‌ கைத்திறமை பூராவையும்‌ காட்டி 
அந்தக்‌ இராமத்துப்‌ பகைப்புலனை வெகு அழகாகக்‌ 
கொணர்ந்து ஈம்‌ கண்‌ முன்‌ நிறுத்துகிறார்‌. 

“சந்தைக்‌ கூட்டம்‌ மெதுவாகக்‌ கலையவாரம்பித்தது. 
சோளத்தட்டுகளைக்‌ கடித்து அசை போட்டுக்கொண் 
டிருந்த காளைகள்‌, மணிகள்‌ ஒலிக்க எழுந்து நின்று வண்டி 
யில்‌ பூட்டத்‌ தயாராயின. சக்கரத்தடியில்‌ கடந்த சாக்கு 
களை எடுத்துச்‌ இலர்‌ தட்டினர்‌. வாங்கி வந்த சாமான களை 
வண்டியில்‌ சிலர்‌ ஏற்‌ றிக்கொண்டிருந்தார்கள்‌. சந்தைக்‌ 
குள்ளே நிழலுக்காக முளை அடித்துக்‌ கட்டியிருந்த துணி 
களையும்‌, விற்பதற்குப்‌ பரப்பியிருந்த பண்டங்களையும்‌ 
அவரவர்‌ பரபரப்பாக எடுத்தனர்‌. பெண்களும்‌ ஆண 
களும்‌ தங்கள்‌ தங்கள்‌ இராமத்துப்‌ பாதையின்‌ வழியே 
வேகமாக நடக்கலானார்கள்‌. இரண்டொரு உள்ளூர்க்‌ 
காரர்களும்‌ சிறுவர்களும்‌ அங்குமிங்கும்‌ எதையோ தேடு 
வதைப்போல்‌ இரிந்துகொண்டிருந்தார்கள்‌. | 

“ெங்கமேட்டில்‌ வாரத்திற்கொரு முறை புதன்‌ 
இழமை சந்தை கூடும்‌; சுற்று வட்டாரத்துச்‌ சுமார்‌ பத்து 
இருபது இராமத்தவர்கள்‌, வீட்டுச்‌ சாமான்கள்‌ வாங்கு 
வதற்கு இங்குதான்‌ வருவது வழக்கம்‌, உப்பு தொட்டுக்‌ 
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கற்பூரம்‌ வரை சாதாரணமாக எல்லாச்‌ சாமான்களுமே 
அங்கு கிடைக்கும்‌, அந்தப்‌ பக்கத்துக்கே பெரிய சந்தை 
அதுதான. 

“பிரதிவாரமும்‌ “எனக்கு முந்தி, எனக்கு முந்தி” என்று 
பொழுது சாய்வதற்கு முன்பே சகலரும்‌ பயணம்‌ கட்டி 
விடுவார்கள்‌. ஆனால்‌, இந்த வாரம்‌ வியாழக்கிழமை “ 
சிவியார்பாளையத்தில்‌ சாமி சாட்டி யிருந்ததால்‌, சந்தையில்‌ 
கூட்டம்‌ அதிகமானதோடு, இருட்டும்வரை அவர்கள்‌ ஊர்‌ 
போவதையே மறந்து வியாபார முகவில்‌ நேரம்‌ பண்ணிக்‌ 
கொண்டிருந்து விட்டார்கள்‌.” 

(கிராமத்துக்‌ காட்சிகளை ஆசிரியர்‌ வருணிப்பதை வியக்‌ 
காமல்‌ படிக்க முடியாது. சொல்லுகிற விஷயங்களைத்‌ 
தெளிவாகவும்‌, அழுத்தமாகவும்‌, ஆயிர விஷயங்களில்‌ 
இந்த இரண்டுதான்‌ அவசியம்‌! சொல்ல வேண்டியது என்று 
தெரிநதெடுத்தும்‌ ஆசிரியர்‌ சொல்லுவது இருக்கிறதே அது 
“பிரமாதம்‌” என்றுதான்‌ சொல்ல வேண்டும்‌. 

““வெங்கமேட்டிற்கு மேற்கில்‌ மூன்றாவது மைலில்‌ 
இருக்கிறது சிவியார்பாளையம்‌; ஆற்றுப்‌ பாசனம்‌ அதிக 
மில்லாவிட்டாலும்‌ நீர்‌ கொழிக்கும்‌ ஊர்‌ அது. தோட்டக்‌ 
கிணறுகளில்‌ “எட்டித்‌ தொடும்‌” அவ்வளவு தண்ணீர்‌ 
எந்தக்‌ காலத்திலும்‌; ஊரைச்‌ சுற்றிப்‌ பூக்குலுங்கும்‌ 
பசுமையான மரங்கள்‌; கண்ணுக்கினிய காட்சிகளே நாலா 
பக்கங்களிலும்‌ நிறைந்திருந்தன. வறட்டி யென்பதே 
அங்கு வெகு தூரத்துக்கில்லை. 

“பத்து வருஷமாகக்‌ கொண்டாடா திருந்த மாரியம்மன்‌ 
உற்சவம்‌ இந்த வருஷம்‌ கொண்டாடப்படுகிறது. கற்கள்‌ 
கழே விழுந்தும்‌ வண்டு பறித்தும்‌ க்£ணதசை அடைக்‌ 
திருந்த கோயிலின்‌ சுவர்கள்‌ மண்ணும்‌ சுண்ணாம்பும்‌ 
அடிக்கப்பட்டுப்‌ பளிச்சென்றிருந்தன. நாலு பக்கத்தின்‌ 
உச்சியிலும்‌ வேப்பிலைக்‌ கொத்துகள்‌ சொருகப்பட்டிருக்‌ 
தன: கோவிலுக்கு முன்பாக தென்னோலையில்‌ வேயப்பட்ட 
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பசும்‌ பந்தல்‌ மிக அழகாயிருந்தது. பந்தல்‌ கூரையின்‌ 
அடிப்புறத்தில்‌ வண்ணான்‌ மாத்து கட்டப்பட்டிருக்த து 
சுவாமியின்‌ சந்நிதானத்துக்கு நேர்‌ எதிராக, வெளிப்புறத்‌ 
தில்‌ பூவோடு வைக்கும்‌ மூக்கோரைப்‌ பாச்சா மரக்கம்பம்‌ 
நடப்பட்டிருந்தது. கம்பத்துச்சியில்‌, மஞ்சள்‌ துணியில்‌ 
நவதானியங்களுடன்‌ ஒரு செப்புக்‌ காசும்‌ வைத்துச்‌ கட்டப்‌: 
பட்டிருந்தது. 

“அன்றிரவு ஏழு மணிக்குத்‌ தப்பட்டைச்‌ சத்தம்‌ டிம்‌ 
டிம்‌” என்று *தெரப்பாக' எழுந்தது. பத்துப்‌ பதினைந்து. 
பறையர்கள்‌ கம்பத்தடியில்‌ உட்கார்ந்து அடித்துக்கொண்‌ 
டிருந்தார்கள்‌. அந்தச்‌ சத்தத்தைக்‌ கேட்டவுடன்‌ சாப்‌ 
பாட்டைப்‌ பாதியிலே வைத்து விட்டு குழந்தைகள்‌ ஓடி 
வந்தன. பெரியவர்‌ களும்‌ அவசர அவசரமாகச்‌ சாப்பிட்டுக்‌ 
கொண்டிருந்தார்கள்‌. பெண்களெல்லாம்‌ மாலையிலே தலைக்‌ 
குத்‌ தயிர்‌ தேய்த்துக்‌ குளித்து, முகத்திற்கு மஞ்சள்‌ பூசி, 
பினுமினுப்பாகக்‌ கொண்டை போட்டுக்‌ கொண்டிரு 
தார்கள்‌. வீட்டிற்குள்‌ அடைந்து கிடக்க முடியாமல்‌: 
அவசர அவசரமாக சாதம்‌ பரிமாறிக்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌. 
பூ வோட்டில்‌ நெருப்பு தகதகவென்று எரிர்துகொண் 
டிருந்தது. நாச்ச பண்டாரம்‌ விரதம்‌ கலையாமல்‌ பத்து 
பழங்களையும்‌ ஒரு படி பாலையும்‌ முடித்துவிட்டு புகை 
யிலையை வாயில்‌ அடக்கிக்கொண்டு பயபக்தியுடன்‌ 
சுவாமியை எண்ணெயாலும்‌, தண்ணீராலும்‌, பாலாலும்‌, 
ஆனந்தமாக அபிஷேகம்‌ செய்து கொண்டி ருந்தான்‌. கெய்‌ 
விளக்குகள்‌ அம்மன்‌ பக்கத்தில்‌ எரிந்து கொண்டிருந்தன. 
கன்னங்கரேலென்று சுமுகமாயிருந்த அம்மனுக்கு இடுப்‌ 
பளவு புடவை சுற்றி, கண்ணுக்குக்‌ கண்ணடக்கமும்‌, 
இடைக்கு ஓட்டியாணமும்‌ இன்னும்‌ சில நகைகளும்‌ ௮ணி 
வித்திருந்தார்கள்‌. அந்த அம்மனின்‌ தோற்றம்‌ அங்கு, 
பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தவர்களின்‌ மனத்தில்‌ அபார 
பக்தியை ஏற்படுத்துவதாயிருந்தது. பார்க்கப்‌ பார்கக. 
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ஜனங்கள்‌ வந்து: கூடிவிட்டார்கள்‌. *கொட்டுங்கடா” 
என்ற சப்தம்‌ கேட்டது. பறையர்கள்‌ “டண்‌, டண்‌, 
டணக டணக' என்ற இசையில்‌ குச்சியைத்‌ தம்பட்டத்தில்‌ 
செலுத்தினார்கள்‌. மனதிலே ஒரு ஊக்கத்தையும்‌ உற்சா 
கத்தையும்‌ ஏற்படுத்துவதாயிருந்தது அந்த அடிகளின்‌ 
இசை. “ஜல்‌ ஜல்‌” என்று சதங்கைகள்‌ ஒலிக்க கம்பத்கைச்‌ 
௬ றறிச்‌ சிறியவர்களும்‌ பெரியவர்களும்‌ ஆடிக்கொண்டிருந்‌ 
தார்கள்‌. அவர்கள்‌ தங்கள்‌ ஆட்டத்திற்குத்‌ தகுந்த 
பாட்டுக்கள்‌ பாடிக்கொண்டே கம்பத்தைச்‌ சற்றி வந்தார்‌ 
கள்‌. வயதானவர்களும்‌ பெண்களும்‌ கோவில்‌ ஓரத்திலும்‌, 
அரச மரத்தடியிலும்‌ நினறுகொண்டிருக்கார்கள்‌.” 
நாகம்மாள்‌ “ராணி போலவே . நடந்து வந்திருக்‌ 
(கிறாள்‌. பிறருக்கு அடங்கி நடக்கும்‌ பணிவும்‌ பயமும்‌ 
என்னவென்றே அவள்‌ அறிய மாட்டாள்‌” என்று தன்‌ 
கதாகாயகியை தமக்கு அறிமுகப்படுத்தி வைக்‌இரர்‌ 
ஆசிரியர்‌. அவளுக்கு முத்தாயா என்று ஒரு நான்கு வயதுப்‌ 
பெண்‌ குழந்தை. அவள்‌ கணவன்‌ இறந்துவிட்டான்‌. 
கணவனின்‌ தம்பி. சின்னப்பனுடனும்‌, சின்னப்பனின்‌ 
மனைவி ராமாயியுடனும்‌ வாழ்ந்து வருகிறாள்‌. சொத்து 
சுதந்திரம்‌ கொஞ்சம்‌ உள்ளவர்கள்‌ அவர்கள்‌. ஊரிலே 
.மணியகாரருக்கும்‌ வேறு பலருக்கும்‌ நெடு நாளாக சின்னப்‌ 
பனுடன புகைச்சல்‌. கெட்டியப்பன்‌ என்று ஓரு வில்லன்‌ 
வருகிறான்‌ இந்த நாவலிலே. 

“அவனுக்குக்‌ குடிப்பதற்காக காசு எங்கிருந்து கடைக்‌ 
குதோ' என்று கேட்டவருக்கு எப்படியோ கிடைச்சுப்‌ 
போறதுங்க” என்று ஒருவன்‌ சொல்லவும்‌ அருகில்‌ இருந்த 
எல்லோரும்‌ சிரித்தார்கள்‌. 

*“அவனுக்கு எப்படிப்‌ பணம்‌ கிடைக்கிறது? என்ன, 
ஏதாவது மந்திரம்‌, தந்திரம்‌ கற்று வைத்‌இருக்றொனா? 

அதெல்லாம்‌ ஒன்றுமில்லை. கெட்டியப்பனுக்கு இருந்த 
.காடொன்றையும்‌ தொலைத்து விட்டான்‌. அவன்‌ வேறு 
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ஓன்றும்‌ செலவு செய்யவில்லை; இட்லியும்‌ கள்ளும்‌ அந்தக்‌ 
காட்டை விலைக்கு வாங்கி விட்டது! இப்போது வெறும்‌ 
ஆள்‌, அந்த “விடு சூளை' யாருககும்‌ பயப்பட மாட்டான்‌. 
ஊரில்‌ எல்லாரும்‌ அவனை ஒரு மாதிரியாகத்தான்‌ நடத்து 
வார்கள்‌. அவனிடம்‌ பகைத்துக்‌ கொண்டால்‌ போச்சு; 
அன்றைக்கு வீரோதித்துக்‌ கொண்டவருக்கு வாழைத்‌ 
தோட்டமிருந்தால்‌ பத்துப்‌ பன்னிரண்டு தரமாவது 
பிஞ்சோடும்‌ பூவோடும்‌ அறுபட்டுப்‌ போய்விடும்‌. அல்லது 
தென்னந்தோப்பு உள்ளவராயிருந்தால்‌ இருபது முப்பது 
குலையாவது பாளை குறுத்தோடு காணாமல்‌ போயிருக்கும்‌. 
அவனிடம்‌ தன்னைப்‌ போன்ற நாலைந்து ஆட்களும்‌ உண்டு,” 

இந்தக்‌ கெட்டியப்பனின்‌ போதனையால்‌ நாகம்மாளின்‌ 
மனத்தில்‌ விஷ வித்து ஊன்றப்படுகிறது. முத்தாயிககுத்‌ 
கன்‌ சொந்த தாயிடமிருந்ததைவிட சின்னாயியிடம்தான்‌ 
பிரியம்‌. தனக்கு இதுவரை சின்னப்பன்‌ எதுவும்‌ கெடுதி 
செய்யவில்லை; எனினும்‌ அவனிடமிருந்து பிரிந்து தன்‌ 
சொத்தைக்‌ கேட்டுப்‌ பிரித்துக்‌ கொள்வதே நல்லது என்று 
நாகம்மாள்‌ எண்ணினாள்‌. ஊரிலே அவளுக்கு ஆதரவு தர 
அளிருந்தது. சின்னப்பன்‌ காணியை விற்று விட்டு மாமி 
யார்‌ வீட்டுடன்‌ போகப்‌ போகிறான்‌ என்று வேறு கோள்‌ 
சொன்னார்கள்‌ எல்லோரும்‌. பெரியார்‌ ஒருவர்‌ அவளுக்குப்‌ 
புத்திமதி சொன்னார்‌:-- 

தருமனை செய்யத்‌ தெரியாதவன்‌ தேர்‌ வேலைக்கு 
அச்சாரம்‌ வாங்கனானாம்‌. ஒரு காணி நிலத்தைக்‌ கிளறி 
பாங்காக பிழைக்கத்‌ தெரியாத இந்த கெட்டியப்பனா 
உனக்குப்‌ பங்கு வாங்கிக்‌ கொடுக்கிறவன்‌! இது எல்லாம்‌ 
நடக்காத சங்கதிகள்‌. ஒரு நாளைய கூத்துக்கு மீசையைச்‌ 
சிறைத்த கதையாக முடியும்‌. இப்போது பாரு, ஊரும்‌ 
குடித்தனமுமாக இருந்தவள்‌ குழந்தையை விட்டு விட்டு 
வெளியில்‌ வந்து திண்டாட்டத்தில்‌ மாட்டிக்‌ கொண்டாய்‌. 
நீ யாருக்காக பங்கு பிரிக்கச்‌ சொல்லுகிறாயோ, அந்தக்‌ 
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குழந்தைகூட உன்னிடம்‌ வர மறுத்து விட்டதென்றால, 
பின்‌ என்னத்துக்கு இந்த சச்சரவு எல்லாம்‌. 

“நாகம்மாள்‌ காலையில்‌ தோட்டத்தில்‌ ஏற்றுப்‌ பிடிக்க 
வந்த சின்னப்பனைத்‌ தடுத்துவிட்டாள்‌. சின்னப்பன்‌ 
அவளை கோபமாக அதட்டினான்‌. அங்கு குடி வெறியுடன்‌ 
வந்த கெட்டியப்பன்‌ ராமாயி இடுப்பில்‌ முத்தாயியுடன்‌ 
பார்‌த்துக்கொண்டிருக்கும்போதே, சின்னப்பன்‌ மண்டை 
யில்‌ தடியால்‌ ஒரே போடாகப்‌ போட்டு விட்டான்‌. இந்த 
முடிவை எதிர்பாராத - நாகம்மாளுக்கே மனம்‌ பகீர்‌ 
என்றது. என்னவோ முன்னெப்போதும்‌ கண்டிராத ஒரு 
அதிர்ச்சி அவள்‌ தேகத்தை நடுக்கியது, அவளால்‌ ஒருவ 
ரையும்‌ ஏறெடுத்துப்‌ பார்க்க முடியவில்லை, பேசவும்‌ முடிய 
வில்லை” என்று நாவலை முடிக்கிறார்‌ ஆசிரியர்‌ ஷண்முக 
சுந்தரம்‌. 

சின்னக்‌ கதைதான்‌. அற்புதமான சம்பவங்கள்‌ எது 


“வும்‌ இல்லை. ஆனால்‌ கிராமத்துச்‌ சூழ்கிலையையும்‌, ஒரு 


கஷ்ட 


ஏழெட்டுக்‌ கிராமத்துப்‌ பாத்திரங்களையும்‌, உண்மையுட 
னும்‌ உணர்ச்சியுடனும்‌ உருவாக்கித்‌ தந்து நமது நண்பர்க 
ளாக்கிவிட்டார்‌ ஆசிரியர்‌, 


17. கு. அழகிரிசாமி சிறுகதைகள்‌ 
கதைகள்‌ 


பத்தே கதைகள்‌ அடங்கிய ஒரு சிறுகதைத்‌ தொகுதி. 
தனித்தனியாக இந்தக்‌ கதைகளைப்‌ பத்திரிகைகளில்‌ அவ 
வப்போது படித்துப்‌ பார்த்தபோது அவை . அப்படி ஓன்‌ 
றும்‌ பிரமாதமானவையாகதீ தோன்றவில்லை. ஆனால்‌ 
சேர்த்து புஸ்தக ரூபத்தில்‌ ஒன்றன்‌ பின ஒன்றாகப்‌ படிக்கும்‌ 
போது சங்கீத ரஸிகர்கள்‌ சொல்கிறார்களே அதுபோல 
யோ!” வென்‌ றிருக்கிறது. எப்படித்தான்‌ இந்தச்‌ சிறு 
கதாசிரியர்‌ இப்படியெல்லாம்‌ எழுதினாரோ!” என்‌ றிருககி 
றது. தி. ஜானகிராமன்‌, லா. ௪: ராமாமிருதம்‌, இவர்களு 
டன்‌ சேர்த்து கு. அழகிரிசாமியையும்‌ சொல்லி இவர்கள்‌ 
மூவரும்‌ இந்தத்‌ தலைமுறையின்‌ சிறு சிறந்த கதாசிரியர்கள்‌ 
என்று போற்ற எனக்குத்‌ தோன்றுகிறது. | 
இந்தப்‌ பத்துக்‌ கதைகளில்‌ ஒன்றுமே சோடை போக 
வில்லை என்பது அழகிரிசாமியின்‌ எழுத்துத்‌ திறனுக்கு ஒரு 
அத்தாட்சி, ஒன்றைவீட ஓன்று நன்றாயிருக்கிறது என்று 
சொல்லவேண்டும்‌, சிறந்த கதை என்று சொல்ல இவற்‌ 
றில்‌ ஒன்றைப்‌ பொறுக்குவது மிகவும்‌ சிரமமான காரியம்‌, 
டெக்னிக்‌ என்று சொல்லுகிற யுக்திகள்‌, மடை, உணர்ச்சி, 
வேகம்‌ இவை எல்லாவற்றையும்‌ ஓவ்வொரு கதையிலும்‌ 
நிதானமாகவே குழைத்து அற்புதமான கலவையாகச செய்‌ 
தளித்‌ இருக்கிறார்‌ அழகிரிசாமி, எல்லாவற்றிற்கும்‌ மேலாக 
கதாபாத்திரங்கள்‌ நிஜ மனிதர்களாக நம்முடன்‌ நடமாடு 
கிறார்கள்‌— பண்டிதர்‌ பாஷையில்‌ அளவளாவுகிறோர்கள்‌. 
முதலில்‌ குழந்தைக கதைகளைப்‌ பார்க்கலாம்‌. அன்ப 
ளிப்பு என்ற கதையில்‌ ஒருவர்‌ மற்றக்‌ குழந்தைகளுக்கு _ 
படி—9 
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அன்பளிப்பாக எதெதையோ தருகிறார்‌. சாரங்கராஜ 
னுக்கு அவர்‌ ஒன்றும்‌ தரவில்லை. சாரங்கன்‌ அவரைத்‌ தன்‌ 
வீட்டுக்கு அழைக்கிறான்‌. 

“ ஏங்கள்‌ வீட்டுக்குப்‌ போவோமா?' 

உங்கள்‌ வீட்டுக்கா? 

“அம்‌. நீங்கள்‌ வருவதாக அன்றே சொல்லவில்லையா?" 

“சம்மா வேடிக்கைக்குச்‌ சொன்னேன்‌, சாரங்கா, உங 
கள்‌ வீட்டிற்கு எதற்கு?” 

“எதற்கோ, வாருங்கள்‌” என்று இரண்டு கைகளாலும்‌ 
பிடித்து இழுத்தான்‌. சாரங்கன்‌ மிகவும்‌ அதிகமாக வற்‌ 
புறுத்தத்‌ தொடங்கினான்‌. அவசரப்படவும்‌ ஆரம்பித்தான்‌. 
எனக்கு அது ஒரு தொந்தரவாகவே மாறிவிட்டது. “இத்‌ 
தனை நாளும்‌ இவன்‌ வாய்மூடி மெளனியாக இருந்ததும்‌ 
போதும்‌, இன்று பாடாய்ப்‌ படுத்துவதும்‌ போதும்‌” என்று 
சலித்துக்கொண்டேன்‌. 

“நான்‌ கோபப்பட்டவன்போல்‌ நடித்து என்னால்‌ 
வரமுடியாது. எனக்கு அவசரமான வேலையிருக்கிறது. 
இன்னொரு நாளை க்கு வேண்டுமானால்‌ பார்த்துக்‌ கொள்ளு 
வோம்‌” என்று சொல்லிவிட்டு மறுபுறம்‌ திரும்பிக்கொண்‌ 
டேன்‌. ஏதோ ஒரு புத்தகத்தைத்‌ தேடுபவன்‌ போல 
மேஜையைத்‌ துழாவிக்கொண்டி ருந்தேன்‌. 

சாரங்கன்‌ ஒன்றும்‌ சொல்லாமல்‌ மெளனமாக 
இருந்தான. 

“ஓரு நிமிஷம்‌ கழிந்திருக்கும்‌. அவனை ஒரு முறை 
திரும்பிப்‌ பார்த்தேன்‌. நான்‌ பார்த்த மாத்திரத்தில்‌ அவன்‌ 
ஒருமுறை பெருமூச்சு விட்டுக்கொண்டு, (வரமாட்டீர்களா?' 
என்று தடுமாறும்‌ குரலில்‌ கேட்டான்‌. 

“அவனைத்‌ திரும்பத்‌ திரும்ப அழவைத்துப்‌ பார்க்க 
ஏனக்கு இஷ்டமில்லை... “சாரங்கா வா. உன்‌ வீட்டுக்கே 
போகலாம்‌” என்றேன்‌. 
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“ இருவரும்‌ கைகோர்த்துக்‌ கொண்டே சென்றோம்‌... 
தட்டில்‌ உப்புமாவும்‌ ஒரு டம்ளரில்‌ காப்பியுமாக வந்து 
சேர்ந்தான்‌... இந்தப்‌ பையனுக்கு எதற்கு என்மேல்‌ இவ்வ 
ளவு அன்பு? இவன்‌ அன்பு என்னைத்‌ திணற அடிக்கிறதே! 
இது தாங்க முடியாத அன்பு. தாங்க முடியாத பேதமை/ 
இரண்டும்‌ சேர்ந்து என்னைக்‌ குரங்காட்டம்‌ ஆட்டு 
கின்றன... 

“சாரங்கன்‌ வெளியே வந்தான்‌. மேஜையைத்‌ திறந்து 
ஒரு பவுண்டன்‌ பேனாவை எடுத்தான்‌. என்‌ முகத்துக்‌ 
கெதிறில்‌ நிற்காமல்‌ என்‌ முதுகுப்‌ புறமாக வந்து நின்று 
கொண்டான்‌. அங்கே நின்ற வாக்கிலேயே, நான்‌ கையில்‌ 
வைத்திருந்த சரித்திரப்‌ புத்தகத்தை மெதுவாகப்‌ பிடித்து 
இழுத்துத்‌ தூரத்தில்‌ வைத்தான்‌. தூங்கும்‌ குழந்தையின்‌ 
கையிலிருக்கும்‌ கிலுகிலுப்பையை ஏவவளவு ஜாக்கிரதை 
யாகத்‌ தனியே எடுத்து அப்புறப்‌ படுத்துகிறோமோ, அது 
போல அதை அப்புறப்படுத்தினான்‌. பிறகு அவன்‌ வலது 
கையால்‌ தன்‌ கால்‌ சட்டையின்‌ பையில்‌ கையைவிட்டு 
எதையோ எடுப்பதுபோல எனக்கு ஜாடையாகத்‌ தெரிந்‌ 
தது. அதை என்‌ முன்பாக மேஜை மேல்‌ வைத்தான்‌. 

அது ஒரு டைரி. நான்‌ சுந்தரராஜனுக்கும்‌, சித்ராவுக்‌ 
கும்‌ அன்பளிப்பாகக்‌ கொடுத்த டைரிகளைப்‌ போன்ற ஒரு 
டைரி. அதே கம்பெனியில்‌ செய்தது. அதே நிறமுடையது 
அப்புறம்‌ பேனாவை என்‌ கையில்‌ கொடுத்து “எழுதுங்கள்‌” 
என்றான்‌. 

“எனக்கு ஒன்றுமே புரியவில்லை, ‘என்ன எழுத? 
என்று கேட்டேன்‌. ப 

என்‌ பிரியமுள்ள சாரங்கனுக்கு அன்பளிப்பு” என்று 
எழுதுங்கள்‌. 

்மற்றவர்களுக்குஅன்பளிப்பு அளித்துவிட்டுச்‌ சாரங்‌ 
கனுக்கு அன்பளிப்பு அளிக்காத பெரியவனுக்கு இதை 
விடச்‌ சுரீரென்ற சாட்டையடி எப்படிக்‌ கொடுக்க 
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முடியும்‌!” அன்பு. எனும்‌ சாட்டையின சொடுக்கு 
கதையிலே அற்புதமாகக்‌ கேட்கிறது. படித்தனுபவித்து 
அறிய வேண்டிய ஒரு அநுபவம்‌ இது: 

ராஜா வந்திருக்கிறார்‌ என்று இன்னொரு குழந்தைக்‌ 
கதை. பணக்கார வீட்டுக்கு மாப்பிள்ளை ராஜா வந்திருக்‌ 
திறார்‌. ஏழையின்‌ குடிசைக்கும்‌ ஒரு ராஜா வந்திருக்கிறார்‌. 
இபாவளி சமயம்‌. மாப்பிள்ளை ராஜாவுக்கு பிச்சைக்கார 
ராஜா எந்த விதத்தில்‌ மட்டம்‌? அநாதையாக வந்த சிறுவன 
இபாவளியன்று கெளபீனத்தோடு நின்றான்‌. தாயம்மாள்‌ 
தனக்குள்‌” ‘என்னைச்‌ சோ திக்கத்தான்‌ வந்திருக்கேடா 18” 
என்று சொல்லிக்‌ கொண்டாள்‌. மனக்‌ கசப்புடன்‌ சொல்‌ 
வது போலச்‌ சொன்னாள்‌. ஆனால்‌ அவளுக்கும்‌ மனக 
கசப்புக்கும்‌ வெகு தூரம்‌. மனதுக்குள்‌ ஏற்பட்ட சிக்கல்‌ 
களை விடுவிக்கவே இப்படிப்பட்ட வாசகத்தை அவள்‌ 
தூக்கிப்‌ போட்டாளே ஓழிய, அவள்‌ சொற்களில்‌ மனக 
கசப்பின்‌ நிழல்கூடப்‌ பதியவில்லை, 

_ “அப்போது மங்கம்மாள்‌ எழுந்து வந்து அம்மாவின்‌ 
கன்னங்களில்‌ தன்‌ உள்ளங்‌ கைகளை வைத்து, தன்‌ முகதீ 
துக்கு நேராக அவளுடைய முகத்தைத்‌ இருப்பினாள்‌; அப்பு 
றம்‌ ஏதோ ரகசியத்தைச்‌ சொல்‌ லுவதுபோலச்‌ சொன்னாள்‌; 

பாவம்‌. அவனுக்கு அந்தத்‌ துண்டைக்‌ குடு அம்மா.” 

“இந்த மங்கம்மாளைச்‌ சந்தித்த மாத்திரத்தில்‌ மிக 
வும்‌ சந்தோஷத்துடன்‌ ராமசாமி சொன்னான்‌: 

எங்க வீட்டுக்கு ராஜா வந்திருக்கிறார்‌!" | 

“ஊர்க்காரர்களைப்‌ போல்‌ அவனும்‌ தன்‌ அக்காள்‌ 
புருஷனை ராஜா என்று சொன்னான்‌. ஆனால்‌ அவன்‌ 
சொன்னதற்குக்‌ காரணம்‌ சந்தோஷம்தானே ஓழிய, மங்கம்‌ 
மாளைப்‌ போட்டிக்கு அழைப்பதற்காக அல்ல. ஆனால்‌ 
அவளோ வேறு விதமாக நினைத்துவிட்டாள்‌. முதல்‌ காள்‌ 
பள்ளிக்கூடத்‌ திலிருந்து வந்தபோது நடந்த போட்டிதான்‌ 
அவள்‌ ஞாபகத்தில்‌ இருந்தது, அவன்‌ சொன்னதற்கு 


அழகிரிசாமி கதைகள்‌ 198 


பதில்‌ சொல்லி அவனுடைய பெருமையை மட்டம்‌ தட்ட 
வேண்டும்‌ என்று அவள்‌ மனம்‌ துடித்தது. அதனால்‌ ஒரு 
அரை அடி முன்னால்‌ நகர்ந்து வந்து நின்றாள்‌. யாதொரு 
திகைப்பும்‌ தயக்கமும்‌ இல்லாமல்‌ ராமசாமியைப்‌ பார்த்து 
ரேகை சாஸ்திரியிடம்‌ காட்டுவதுபோலக்‌ கையை வைத்‌ 
துக்‌ கொண்டு, மிகமிக ஏளனமாகச்‌ சொன்னாள்‌: 

யோ! உங்க வீட்டுக்குத்தானா ராஜா வந்திருக்கி 
ரூர்‌? எங்க வீட்டுக்கும்தான்‌ ராஜா வந்திருக்கிறான்‌. 
வேணும்னா வந்து பாரு!” இந்தக்‌ கதையை இப்படிச்‌ சுருக்‌ 
இச சொல்லி இதனுடைய வேகத்தைத்‌ தந்துவிட முடியாது 
தான்‌. படித்துப்‌ பார்த்து அநுபவிக்க வேண்டியதுதான்‌. 

பெரியவர்களைப்‌ பற்றி ஒரு கதையையும்‌ ஸாம்பிள்‌ 
பார்க்கலாமே. இரண்டு ஆண்கள்‌ என்றொரு கதை. ஆரம்‌ 
பமே மிகவும்‌ சுவாரசியமாகவும்‌" கவனத்தைக்‌ கவருவதாக 
வும்‌ இருக்கிறது. “என்‌ மாமா ஒரு அல்காப்‌ பேர்வழி, 
சோம்பேறித்தனம்‌, போக்கிறித்தனம்‌, அயோக்கியத்தனம்‌ 
என்பன போன்ற குணங்களெல்லாம்‌ அவரிடம்‌ வகைககுக 
கொஞ்சம்‌ உண்டு, காரண காரியமில்லாமலே, தம்முடைய 
மோசமான குணங்களில்‌ ஒன்றைக்‌ காட்ட ஆரம்பித்து 
விடுவார்‌. எவனாவது ஒருவனுடன்‌ வீண்‌ சண்டை போடா 
விட்டால்‌ அன்று அவருக்கு என்னவோ போல்‌ இருக்கும்‌. 

“மாமாவுக்கு வயது இருபத்தெட்டு; என்னைவிட 
நான்கு வயது மூத்தவர்‌. அவருக்கு ஏதோ கொஞ்சம்‌ எழு 
தப்‌ படிக்கத்‌ தெரியும்‌. வேலை எதுவும்‌ கிடையாது, சாப்‌ 
பிட வேண்டியது, ஊர்‌ சுற்ற வேண்டியது, மடத்தில்‌ 
துண்டை விரித்துத்‌ தூங்க வேண்டியது, இவரைப்‌ 
போன்ற ஒரு வேலையற்றவனோடு உட்கார்ந்து தாயம்‌ விளை 
யாட வேண்டியது. இப்படியாக அவர்‌ காலத்தை ஒட்டிக்‌ 
கொண்டிருந்தார்‌. ஆனால்‌ இந்த மாதிரி வாழ்க்கை நடத்து 
வதற்குப்‌ பெரிய தகப்பனோ, அல்லது முப்பாட்டனோ கப்‌ 
பல்‌ வியாபாரிகளாக இருந்திருக்க வேண்டும்‌. ஆனால்‌ என 
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மாமாவின்‌ தகப்பனாரோ கப்பல்‌ வியாபாரியுமல்ல; கத்தரிக்‌ 
காய்‌ வியாபாரியுமல்ல; எட்டு ஏக்கர்‌ கரிசல்‌ மண்ணுக்கு 
அதிபதி, அவ்வளவுதான்‌.” இந்த மாதிரி மகனை வைத்துக்‌ 
காப்பாற்ற அவரால்‌ முடியவில்லை. அடித்துத்‌ துரத்தி விட்‌ 
டார்‌. கதை சொல்லுகிறவரோடு அவர்‌ வீட்டில்‌ வசிக்க 
வந்தார்‌. அங்கேயும்‌ சரிப்பட்டு வரவில்லை. சொல்லாமல்‌ 
கொள்ளாமல்‌ யாரிடமோ திருட்டுத்தனமாகப்‌ பணம்‌ வாங்‌ 
கிககொண்டு “அருமை மருமகனாகிய செல்லையாவுக்கு' எழு 
தியபடி மிலிட்டரியில்‌ சேர்ந்திட்டார்‌. சேர்ந்து பல மாதங்‌ 
களுக்குப்‌ பிறகு வந்தார்‌. * “சர்மே அம்மா செளக்கியமா? 
எனக்குத்‌ தமிழ்‌ மறந்து போச்சு!' என்று சிரித்துக்‌ 
கொண்டு பெருமையோடு சொன்னார்‌. 

“ஒரு கிழவர்‌ வந்து என்‌ மாமாவிடம்‌ “தம்பி இப்போது 
எந்த ஊரிலிருந்து வருகிறது” என்று கேட்டார்‌. வருநகிடுய்‌ 
என்று கேட்க அவருக்கு வாய்‌ வரவில்லை. 

எட்டகாங்கிலிருந்து வருகிறேன்‌, தாத்தா.” 

'அது எங்கே இருக்கிறது? மதுரைக்கு வடக்கே 
தானே?” என்றார்‌ கிழவர்‌. 

என்‌ மாமா அமர்க்களமாய்ச்‌ சிரித்துக்கொண்டு 
“மதுரையா? பழைய காலத்துப்‌ ப. சிட்டகாங்‌ 
இங்கிருந்து இருபதினாயிரத்து மூர்‌ நூறு மைல்‌' என்று ஒரு 
போடு போட்டார்‌. 

“அடேயப்பா” என்று ஏககாலத்தில்‌ சுமார்‌ பத்து பேர்‌ 
வரை பிரமித்தார்கள்‌. 

“அந்தக்‌ கிழவர்‌, தம்பி மதுரைக்கு வடக்கேயெல்லாம்‌ 
போய்ப்‌ பார்த்துவந்து விட்டதே!” என்று பல தடவைகள்‌ 
திரும்பச்‌ சொல்லி அச்சரியப்பட்டார்‌. 

“மாமா ஒரு சிகரெட்டை எடுத்துக்‌ கொளுத்தினார்‌. 
ஒரு பெண்‌ “சிட்டகாங்கிலிருந்து இங்கே வர எத்தனை 
நாள்‌ பிடிக்கும்‌?” என்று கேட்டாள்‌. 

“ஒன்றரை மாதம்‌,” 


அழகிரிசாமி கதைகள்‌ 135 


ரயிலில்தானே வரவேண்டும்‌?” 

ரயிலில்‌ முப்பது நாள்‌; கப்பலில்‌ முப்பது காள்‌!” 

மாமாவைத்‌ துரத்திய பெண்களெல்லாம்‌ மருமான்‌ 
செல்லையாவைத்‌ துரத்த மறுத்தார்கள்‌. மருமானும்‌ 
மிலிட்டரியில்‌ சேர மனம்‌ கொண்டுவிட்டான்‌ என்று 
கதை, லேசானதொரு ஹாஸ்யத்துடன்‌ ஒரு கனமான 
விஷயத்தைப்‌ பூரணமாக சொல்லிவிட்டார்‌ ஆசிரியர்‌ 
அழகிரிசாமி. 

எல்லாக்‌ கதைகளிலுமே இரண்டொரு பகுதிகளை 
யாவது எடுத்துச்‌ சொல்லிவிட வேண்டும்‌ என்று எனக்குத்‌ 
தோன்றுகிறது. ஆனால்‌, கடைசியாக திரிவேணி என்னும்‌ 
ஒரு கதையிலிருந்து சில பகுதிகளைச்‌ சொல்லிவிட்டு நிறுத்‌ 
திக்‌ கொள்கிறேன்‌. 

“அயோத்தி நகரம்‌. இந்த அயோத்தி கோசல காட்‌ 
டன்‌ தலை௩கரும்‌ அல்ல; சரயு நதி தரத்தை மாடகூடங்க 
ளுடன்‌ அலங்கரிக்கும்‌ ராஜதானிப்‌ பட்டணமும்‌ அல்ல, 
இங்கே ராமன்‌ இருக்கிறான்‌; இந்த இடம்‌ அயோத்தியாக 
இருக்கிறது... 

பழைய நிகழ்ச்சிகள்‌, யுகக்‌ கணக்கில்‌ கடநதுபோன 
காலத்துக்கு முன்னே என்றென்றோ கடத நிகழ்ச்சிகள்‌ 
தம்முள்‌ வேற்றுமை தெரியாமல்‌ ஒரு நிகழ்ச்சியாக, ஒரு 
பிண்டமாகத்‌ திரண்டுவிட்டன போலத்‌ தோன்றுகிறது 
காலமெனும்‌ பனி மூட்டம்‌ நடுவே கவிந்திருந்தது...மூட்டத்‌ 
இற்கு அப்பால்‌ தென்படும்‌ அகலிகையின்‌ சாப விமோசன 
மும்‌, வில்லிறுத்த பேராண்மையும்‌, தாதை சொல்கொண்டு 
கானக வாழ்க்கையை மேற்கொண்டதும்‌, குகனுடைய 
வரவேற்பும்‌, பரதன்‌ பாதுகை சுமந்து சென்ற கோலமும்‌, 
அப்புறம்‌ மரவுரி தரித்து பர்ணசாலை முற்றத்தில்‌ ஆடிய 
விளையாட்டுக்களும்‌, இருவரும்‌ பிரிந்து தனி வாழ்வு வாழ்நீ 
ததும்‌, ஜடாயுவின்‌ தெய்வ மரணமும்‌, இலங்கை யுத்தம்‌... 
ராமனும்‌ ஜானகியும்‌ கைகோத்து வருதிறோர்கள்‌ ...நிகழ்ச்சி 
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யால்‌ மோதுண்ட இருவரின்‌ உள்ளமும்‌ யுகவளர்ச்சி பெற்‌ 
றுக்‌ கனிட்திருக்கிறது... 

..பரட்டு முடிந்ததும்‌ நிலவொளி பாயும்‌ வெளிப்‌ பகுதி 
வரையிலும்‌ வந்து பொன்னூசல்‌ ஆடுகிறது. நிலவு ராம 
னுடைய முகத்தில்‌ படிகிறது. சீதையின்‌ வதனத்தையும்‌ 
சந்திரிகை நீராட்டுகிறது. இருவரும்‌ ஓருவர்‌ முகத்தை 
ஒருவர்‌. நன்கு பார்த்துக்‌ கொண்டனர்‌. இரண்டு பேரின்‌ 
உதடுகளிலும்‌ புதிதாக வெற்றிலைச்‌ சாற்றின்‌ சிவப்பு 
படிக்திருகறெது. 

ராமன்‌ சிரிக்கிறான்‌. பிறகு சொல்லுகிறான்‌: “திருவை 
யாறுக்கு ' காம்‌ போகவில்லை போகாமலே எத்தனை 
உபசாரங்கள்‌ !' '' 

“ராமனும்‌ சீதையும்‌ தருவையாறுக்கு வருகிருர்கள்‌. 

“ராமா! நீ எங்கள்‌ ஊரிலேயே இருநீதுவிடேன்‌' என்‌ 
முள்‌ ஒரு வயதான கிழவி. 

ராமன்‌ சிரித்தான்‌! “பாட்டி! இங்கே எனக்குப்‌ பது 
லாக நீ இருக்கிறாய்‌ அல்லவா? நான்‌ இருந்தாலும்‌ ஓன்று 
தான்‌, நீ இருந்தாலும்‌ ஓன்றுதான்‌ பாட்டி” என்றான்‌ 
ராமன்‌." 

திரிவேணி என்கிற அழகிரிசாமியின்‌ இந்தக்‌ கதை 
தமிழில்‌ இதுவரையில்‌ வெளிவந்திருககும்‌ கதைகளில்‌ 
சிறந்ததொன்று என்பது என அபிப்பிராயம்‌. அதைப்‌ 
படித்தவர்கள்‌ எல்லோரும்‌ என்‌ அபிப்பிராயத்தை ஏற்றுக 
கொள்வார்கள்‌ என்பதுபற்றி எனக்குச்‌ சந்தேகமேயில்லை, 
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சுமார்‌ முப்பத்தி மூன்று வருஷங்கஞக்கு மூன்‌, எனக 
குப்‌ பத்துப்‌ பன்னிரண்டு வயது நடந்துகொண்டி ருக்கும்‌ 
போது, எனக்கு ஏராளமான தமிழ்ப்‌ புஸ்தகங்கள்‌ கிடைத்‌ 
தன. என்‌ தாத்தா ஒரு பள்ளிக்கூடத்தில்‌ ஹெட்மாஸ்டர்‌. 
அவர்‌ பள்ளிக்கூடத்து லைப்ரரிக்காகத்‌ தமிழ்‌ நூல்கள்‌ பல 
வற்றையும்‌ வாங்கி, வீட்டில்‌ வைத்திருந்தார்‌. அந்த வரு 
ஷத்தை ஓட்டி, சற்று முன்னும்‌ பின்னுமாக, தமிழிலே 
ஒரு மலர்ச்சி ஏற்பட்டிருந்தது என்று எனக்கு இப்போது 
ஒரு ஞாபகம்‌ வருகின்றது. அது எவ்வளவு அரம்‌ 
உண்மை என்பது எனக்கு இப்போது தெரியவில்லை. ஆனால்‌ 
அந்தச்‌ சமயத்தில்‌ நான்‌ படித்த நாவல்களில்‌ பல என்‌ 
மனத்தில்‌ இன்னும்‌ பசுமையாக இருக்கின்றன. பொற்‌ 
றொடி என்று ஒரு நாவல்‌ குருமலை சுந்தம்‌ பிள்ளை 
எழுதியது. கனகாம்புஜம்‌ அல்லது கள்வனும்‌ விலை 
மகளும்‌ என்று ஒரு காவல்‌; வடுவூரார்‌ எழுதியது. விகடர்‌ 
ஹீயூகோவின்‌ துயரம்‌ மிகுந்தவர்கள்‌ என்கிற காவலின்‌ 
தழுவல்‌ அது என்று பின்னர்‌ தெரிந்துகொண்டேன்‌. இப்‌ 
படியாகப்‌ படித்த பல நாவல்களில்‌ ஜடாவல்லவர்‌ என்ற, 
ஒரு காவல்‌ என்‌ மனத்தைப்‌ பெரிதும்‌ கவர்ந்தது. அன்றும்‌ 
இன்றும்‌ அது ஒரு அசல்‌ தமிழ்க்‌ கதையென்றே நான்‌ எண்‌ 
ணுகிறேன்‌. உற்சாகமாக இந்த நாவலை நான்‌ படித்து முடித்‌ 
த்து மட்டும்‌ எனக்கு ஞாபகம்‌ இருக்கிறது. தவிர, மறுபடி. 
யும்‌ இ வ்வருஷம்‌ இந்த வரிசைக்காகப்‌ படிக்கும்‌. வரையில்‌ 
மறுபடியும்‌ படிக்கும்‌ பாக்யெம்‌ எனக்குக்‌ திடைக்க 
வில்லை, இப்போது இரண்டாந்தரமாகப்‌ படித்தபின்‌, அந்த 
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நாவல்‌ தமிழில்‌ வெளி வந்துள்ள நாவல்களில்‌ சிறந்த 
தொன்று என்கிற அபிப்பிராயமே உறுதிப்பட்ட து. 

இந்த நாவலின்‌ ஆசிரியர்‌ பெயர்‌ வரகவி திரு. ௮. 
சுப்பிரமணிய பாரதி என்பதாகும்‌. இவர்‌ இன்னும்‌ பல 
நூல்களும்‌, பாட புஸ்தகங்களும்‌ இயற்றியுள்ளார்‌. சமீப 
காலம்‌ வரையில்‌ நம்முடன்‌ உயிருடனிருந்தார்‌. இறந்து 
இப்போது இரண்டொரு வருஷங்களேயாகின்றன. ஜடா 
வல்லவர்‌ என்கிற நாவல்‌ முதலில்‌ எவ்வருஷம்‌ வெளி வந்தது 
என்று எனக்குத்‌ தெரியவில்லை. நான்‌ இப்போது படித்து 
முடித்த புஸ்தகம்‌ 1982-ல்‌ வெளிவந்த மூன்றாவது பதிப்பு, 
முப்பத்திமூன்று வருஷங்களுக்குமுன்‌ நான்‌ படி தீத புஸ்தக 
மும்‌ இதே பதிப்பாக இருக்கலாம்‌. ஜடாவல்லவர்‌, ஒரு அரு, 
மையான சரித்திரம்‌ எனகிற தலைப்புடன்‌ வெளியாகியுள்ள 
இந்த நாவல்‌ உண்மையிலேயே தமிழில்‌ இதுவரை வெளி 
வந்துள்ள நல்ல நாவல்களில்‌ ஒன்று. சற்றேறக்‌ குறைய: 
அறுநூறு பக்கங்கள்‌ இருக்கின்றன. பல இடங்களில்‌ 
கதை தடுமாறுகிறது என்றுதான்‌ சொல்ல வேண்டும்‌. 
பக்கங்களைப்‌ புரட்டி. மேலேசெல்ல வாசகன்‌ நினைக்கலாம்‌, 
ஆனால்‌, மொத்தத்தில்‌ சொல்லப்‌ போனால்‌, ஆசிரியர்‌ சுப்பிர 
மணிய பாரதி ஒரு அற்புதமான முயற்சி செய்திருக்கிறார்‌ :- 
அந்த முயற்சியில்‌ ஓரளவுக்கு வெற்றியும்‌ பெற்றுள்ளார்‌ 
என்றுதான்‌ சொல்ல வேண்டும்‌, 

அவர்‌ காலத்தில்‌ அவர்‌ அறிந்த வாழ்க்கையின்‌ நிழல்‌ 
சற்று அழுத்தமாகவே அவர்‌ எழுத்தில்‌ பதிந்துருக்கிறது. 
காலம்‌ மாறுவதையும்‌ காலமாறுதலால்‌ சமூகத்தில்‌ ஏற்படு: 
கிற மாற்றங்களையும்‌ ஓரளவுக்குப்‌ பூரணமாக உருவாக்கித்‌ 
தந்திருக்கிறார்‌ ஆசிரியர்‌. அவர்‌ சொல்கிற முடிவுகள்‌ பற்றி 
நமக்கென்ன கவலை? அவர்‌ தந்திருக்கிற பகைப்‌ புலன்‌, எடுத்‌ 
துக்‌ காட்டியுள்ள உதாரணங்கள்‌, ிருஷ்டித்திருக்கிற. 
கதா பத்திரங்கள்‌ உண்மையானவையாக இருக்கின்றன 
என்பதை நம்மையும்‌ மீறியே, அவர்‌ சொல்கிற முடிவ 
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களையும்‌ எதிர்த்தே, நாம்‌ ஒப்புக்கொள்ள வேண்டியதாக 
இருக்கிறது. 

முகவுரையில்‌ ஆசிரியர்‌ கூறுகிறார்‌: *தமிமுலகச்திலே 
சென்ற சில வருஷங்களாக, ஆங்கில பாஷையிலுள்ள 
நாவல்களையும்‌ நாடகங்களையும்‌ அனுசரித்தவைகளாய்‌ 
வெளிவக்துலாவும்‌ புத்தகங்கள்‌ பல. அவற்றிற்கேற்ப 
நூலாசிரியரும்‌ புத்தகங்களை வாங்கிப்‌ படிப்போரும்‌ பெருகி 
வருகின்றனர்‌. ஒரு பாஷையிலுள்ள அரிய பெரிய கருத்‌ 
துக்களை நம்‌ தாய்‌ பாஷையிலே மொழி பெயர்த்து உல 
குக்கு உபகரிப்பது காண, நாம்‌ பெரிதும்‌ களிப்படைகின 
றோம்‌. ஆனால்‌, ஒரு பாஷையிலிருந்து பிறிதொரு பாஷை 
யில்‌ மொழி பெயர்ப்பதை வெகு சுளுவாகக்‌ கருதி, இப்‌ 
போது பள்ளிச்‌ சிறாரும்‌ படிப்பை முடித்து உத்தியோகத்‌ 
இற்கு இடர்ப்படும்‌ உலக ஞானமிலாதாரும்‌ தம்‌ மனத்திற்‌ 
கும்‌ அறிவின்‌ முதிர்ச்சிக்கும்‌ ஏற்றபடித்‌ தாம்‌ முதல்‌ 
நூலாக எடுத்தாளும்‌ ஆங்கில நூலை மொழி பெயர்க்கத்‌ 
துணிந்து, தமிழிற்குரிய சொற்பொருட்‌ சுவை, வாக்கியத்‌ 
தெளிவு, அதன்‌ அமைப்பு முதலியன ஈன்கமையப்‌ பெறா 
மல்‌, நமது தேசத்தினர்‌ அனுஷ்டிக்கவும்‌ பயிலவும்‌ தகாத 
பிறதேசத்து ஒழுக்கங்கள்‌ விரவிய புத்தகங்களை வெளி 
யிட்டுக்‌ களிக்கின்றனர்‌...நாவல்களும்‌ நாடகங்களும்‌ சரித்‌ 
இரங்களும்‌ சுய அறிவிலிருந்து அனுபவ வழியே தோன்று . 
மாயின்‌, அவை உலகத்திலே, உயிர்‌ பெற்று உலாவுவன 
வாகும்‌...... ஜடாவல்லவர்‌ எனும்‌ இச்சரிதத்தை என்‌ சுய 
வறிவைக்‌ கொண்டு முதல்‌ நூலாகவே எழுதி வெளியிட்‌ 
டேன்‌... 

“நம்முடைய குடும்பங்களிலே குடும்பத்‌ தலைவனுக 
கேற்படும்‌ கஷ்டங்களையும்‌, மாமி, மருகிகளுக்குள்‌ அறி 
யாமையினால்‌ ஏற்படும்‌ வீண்‌ சண்டைகளையும்‌, சேவகா 
விருத்‌ யினால்‌ நேரிடும்‌ கஷ்டங்களையும்‌, பெரியோர்‌, சிறி 
“யோர்‌, உயர்ந்தார்‌ தாழ்ந்தார்‌, மாணவர்‌ அசிரியர்‌, பெற்றோர்‌ 
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பிள்ளைகள்‌, ஸ்திரீ புருஷர்கள்‌, எஜமானன்‌ வேலைக்காரன்‌, 
உத்தம நாயக நாயகிகள்‌ இன்னார்‌ அனுஷ்டிக்க வேண்டிய 
ஒழுக்க வழக்கங்களையும்‌ பல உபமான உபமேயங்களுடன்‌ 
பழமொழிகளுடனும்‌ மேற்கோள்களுடனும்‌ என்னால்‌ 


கூடியவரையில்‌ படித்தற்கும்‌ படித்துப்‌ பயன்‌ பெற்ற்கும்‌ ப 


ஏற்றபடி. எழுதினேன்‌.” 

இவ்வளவையும்‌ செய்யவே செய்திருக்கிறார்‌ ஆசிரியர்‌. 
அதனால்தான்‌ நாவல்‌ சில இடங்களில்‌ கட்டுக்கடங்காமல்‌ 
வழிந்து ஓடியும்‌, உருவம்‌ பெருகியும்‌, பிரசங்கங்கள்‌ நிறைந்‌ 
அம்‌ காணப்படுகிறது. உத்திகளைப்பற்றி அதிகமாக 
யாரும்‌ சிந்திக்காத காலத்திலே நேரான ஒரு கதையை நேரா 
கச்‌ செய்து சொல்லி முடித்திருக்கிறார்‌ ஆசிரியர்‌. ஒருவரின்‌ 
ஜீவிய சரித்திரமாக எழுதப்பட்டிருக்கிறது நாவல்‌, 

“சநதிரசேகரனுக்கு வயது பதினாறாயிற்று. உமா 
மகேசுவர அய்யருடைய தவப்பயனே உருவெடுத்த து 
போலத்‌ தன்‌ திருவுருவம்‌ திகழ அவன்‌ வீளங்குகின்றான்‌. 
பொன்னிற மேனியும்‌ வயதுக்குத்‌ தக்க உயரமும்‌, உயரத்‌ 
திறகேற்ற பருமனும்‌ உடையவனாக இருக்கிறான்‌. முகத்‌ 
திலே இளமையின்‌ பளபளப்பிலகுகின்றது. அழூருந்து 
தவம்‌ புரியும்‌ தவச்சாலையேறுமிவன்‌ முகம்‌ என ஊகமுடை 
யார்‌ நெஞ்சம்‌ ஊக்கும்படியாயும்‌ இவனுக்குச்‌ இத்தம்‌ 
சுத்தமாயிருக்குமென்‌ று பிறர்‌ மனோஙிலையறியத்‌ தக்க பெரி 
யோர்‌ பேசும்படியாகவுமிருக்கின்றது முகம்‌. இவன்‌ அவய 
வங்களும்‌ நடையும்‌ சாமுத்திரிகா லட்சணமறிந்தார்‌ மனத்‌ 
தைக்‌ கவர்வனவாகச்‌ சிறந்துள்ளன. இவ்வாறாக எல்லா 
இலட்சணங்களும்‌ அமைநீதஇிருந்தும்‌ கல்வியறிவில்லா 
தொழியின்‌, பாவ புண்ணியம்‌, இம்மை மறுமை இவற்றின்‌ 
உணர்ச்சியில்லாமற்‌ பிறப்பின்‌ பயனையிழக்க நேரிடு 
மன்றோ? அவ்வாறான இழிதகைமைக்குள்ளாக்காமல்‌ 
சந்திரசேகரனை அவன தன்‌ கல்வியின்‌ பொருட்டு எடுத்‌ 
துககொண்ட முயற்சியும்‌ உழைப்பும்‌ காப்பாற்‌ றின. சந்திர 
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சேகரன்‌ படிக்கத்‌ தொடங்கியது ஸம்ஸ்கருதமாகையால்‌, 
இச்சிறு வயதிற்குள்‌ ஜடை, கனம்‌ முதலிய அத்யயனக்‌ 
இரமத்திலே தேர்ச்சி பெற்று, தர்க்கம்‌, வியாகரணம்‌ முத 
லிய சாஸ்திர விற்பன்னனாக, ஸம்ஸ்ருத பாஷா பண்டி 
தனானான்‌. தாய்ப்‌ பாஷையாகிய தமிழிலும்‌ எழுதப்‌ படிக 
கச கற்றுச்‌ சிறப்புற்றுன்‌, அப்பொழுது அவனுக்கு, 
வித்வத்‌ ரோமணிகள்‌ சந்திரசேகர ஐடாவல்லவரெனச 
சிறப்புப்‌ பெயர்‌ கொடுத்தழைத்தார்கள்‌...”' 

தமிழ்‌, சற்று கெொடான பண்டிதத்‌ தமிழை எட்டும்‌: 
தமிழ்தான்‌ என்றாலும்‌ தெளிவு போய்விடவில்லை. விஷ. 
யத்தைச்‌ சற்றே சுற்றி வளைத்துத்தான்‌ சொல்லுகிறார்‌. 
ஆனால்‌ பதினேழாம்‌ நூற்றாண்டின்‌ ஆங்லெவசன நூல்‌ 
மாதிரி அதுவும்‌ ஒரு அழகாகத்தான்‌ இன்று படிக்கும்‌ 
போது எனக்குப்‌ படுகிறது. இங்கிலிஷ்‌ படித்தவனுக்குத்‌ 
தான்‌ பெண்‌ கொடுப்பது என்று கொள்கையுள்ள ஒரு 
ஜாதியார்‌ அப்போதே. தோன்றிவிட்டார்‌ போலும்‌. 
அவர்களை நையாண்டி செய்து, நம்முன்‌ கொண்டுவந்து, 
நிறுத்திக்‌ கேலி செய்கிருர்‌ ஆசிரியர்‌. பிராம்மண ஆசார 
அனுஷ்டானங்களை மறந்த ஒருவர்‌, ஜடாவல்லவரின்‌ 
சகோதரியைக்‌ கல்யாணம்‌ செய்துகொள்கிறார்‌. அவரை 
மத்தியாக வைத்துப்‌ பல ஹாஸ்ய சம்பவங்களைச்‌ சொல்லு 
கிறார்‌ ஆசிரியர்‌. சுப்பிரமணிய பாரதியின்‌ ஹாஸ்ய சம்ப. 
வங்களும்‌, ஊரோடு ஓத்துவாழ்‌ என்றெ. படிப்பினையை 
அழுத்தம்‌ திருத்தமாக எடுத்துரைக்க முயலுகின்‌ றன. அந்த 
மாப்பிள்ளையை அடைந்த ஜானகியை வாசகர்‌ மனத்தைக்‌ 
சவரும்வகையில்‌ இட்டியிருக்கிறார்‌ ஆசிரியர்‌. இந்த நவ. 
நாகரிகப்‌ புருஷனுக்கு ஆபத்து வராமலிருந்தால்‌ வாசகர்‌ 
களுக்கோ ஆசிரியருக்கோ திருப்தி ஏற்படுமா? வருகிறது. 
அபத்து;வருகிறது. ஆபத்து கடவுள்‌ செயலால்‌ நீங்குகிறது. 

ஜடாவல்லவருக்குத்‌ திரிபுரசுந்தரி என்று ஒரு மனைவி 
வந்து வாய்க்கறாள்‌. அவர்கள்‌ இருவரும்‌ நடத்திய இல்‌ 
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லறத்தை ஆதர்ச இல்லறமாக வருணிக்கிறார்‌ அசிரியர்‌. 
குடும்பத்‌ தொல்லைகள்‌ காரணமாக, பண வருவாயை இச்‌ 
சித்து அவர்‌ ஒரு உத்தியோகத்தை ஏற்றுக்கொள்கிருர்‌. 
ஐடாவல்லவரின்‌ தாயே அவர்‌ மனைவியைப்‌ படுத்துகிறாள்‌. 
இதையெல்லாம்‌ அசாதாரணமான, அநாவசியமான 
தென்றுகூடச்‌ சொல்லக்கூடிய அளவுக்கு வருணித் திருக்‌ 
கிறார்‌ நாவலாசிரியர்‌. ஜடாவல்லவருக்கு வேலைத்‌ திறமை 
யும்‌ நாணயமும்‌ போதவில்லை என்று அவரை உத்தி 
யோகத்திலிரு£து நீக்குகிறார்கள்‌. ஆனால்‌, உரிய காலத்தில்‌ 
அபவாதம்‌ நீங்குகிறது. 

ஐடாவல்லவருக்குப்‌ பிறந்த மங்களவல்லி என்ற அழ 
கான பெண்ணுக்குக்‌ கல்யாண வயது வருகிறது-அதாவது 
எட்டு ஒன்பது வயது என்று வைத்துக்‌ கொள்ளுங்களேன்‌. 
ஐடாவல்லவரின்‌ விதவைத்‌ தங்கை ஸ்ரீமதியின்‌ கொழும்‌ 
தனுககு மங்களவல்லியை மணம்‌ செய்ய வேண்டுமென்று 
ஸ்ரீமதி தன்‌ அண்ணாவிடம்‌ வற்புறுத்துகிறாள்‌. இங்கிலீஷ்‌ 
படித்தவனுக்குப்‌ பெண்‌ கொடுத்துப்‌ பட்டதெல்லாம்‌ 
போதும்‌ என்று ஐஓடாவல்லவருக்கு மனத்தில்‌ இருந்தா லும்‌, 
ஸ்ரீமதிக்காக அவர்‌ சம்மதிக்கிறார்‌. ஆனால்‌, மங்களவல்லி 
யைக்‌ கண்ட இராமாமிருதம்‌ என்கிற இளவயதுப்‌ பாடக 
னுக்கு அவள்மேல்‌ காதல்‌ விழுந்து விடுகிறது. அவளுக் 
கும்‌ அவனிடம்‌ பிரியம்‌ ஏற்படுகிறது. சற்று அசம்பா 
விதமான, அதாவது அந்த சமூகத்தில்‌ அந்த நாளில்‌ நடக்‌ 
காத ஒரு விஷயம்தான்‌ எனினும்‌ இந்தக்‌ காதல்‌ வியவ 
காரத்தை ஒரு அழகுடன்‌ நடத்திக்‌ காட்டியிருக்றொர்‌ 
ஆசிரியர்‌. உள்‌ கதையாக மங்களவல்லி-ராமாமிருதம்‌ 
காதல்‌ கதை நன்றாகவே இருக்கிறது என்று சொல்லவே 
தோன்றுகிறது. உண்மைக்‌ காதல்தான்‌ தெய்வ சகாயத்‌ 
தாலும்‌ ஆபத்சகாயமையர்‌ உதவியாலும்‌ வெற்றி பெறு 
கிறது; மங்களவல்லிக்கும்‌ இராமாமிருதத்திற்கும்‌ கலி 
யாணம்‌ நடந்து, நமக்குத்‌ திருப்தியளிக்கிறது. 
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நாவலின்‌ மூன்றாவது பகுதியில்‌ ஐடாவல்லவரிடம்‌ சிக 
குண்ட-அன்பினால்தான்‌-ஒரு கொள்ளைக்காரனின சரிதம்‌ 
விரிவாக இடம்‌ பெற்றிருக்கிறது. வீரசிங்கணின்‌ சரித்திரம்‌ 
வேறு எதற்கும்‌ இன்று கமக்கு உபயோகப்படாது என்றா 
லும்‌, சாதாரண வாசகர்களின்‌ வீர உணர்ச்சியைச்‌ 
தூண்டி. “கண்ணீர்மை'யைத்தொடும்‌ காரியத்துக்கு உப 
யோகமாகிறது என்று சொல்லலாம்‌. 

சாதாரணமான கதைதான்‌. ஆனால்‌ இதை அங்‌ 
கங்கே பழமையையும்‌ புதுமையையும்‌ ஒப்பிட்டு, ஆசிரியர்‌ 
எந்தக்‌ கட்சி என்பது ஓவ்வொரு இடத்திலும்‌ விளங்கச்‌ 
சித்தரித்‌ திருக்கறொர்‌. பல இடங்களில்‌ கண்ணீர்த்‌ துளி 
வர உள்ளுருக்கும்‌ வித்தையை ஆசிரியர்‌ திறம்படக்‌ 
கையாண்டிருக்கிறார்‌. இந்தமாதிரி இடங்கள்‌ பலவற்றைத்‌ 
திரும்பத்‌ திரும்ப வாசிக்கத்‌ தோன்றுகிறது. ராமாமிருதம்‌- 
மங்களவல்லி சந்திப்பு, கொள்ளைக்காரன்‌ வருகை, சர்க்‌ 
கார்‌ கணக்குப்‌ பேரேட்டில்‌ வீட்டுத்‌ தொல்லை எழவுகளை 
எழுதியது, மங்களாம்பாள்‌ தொட்டிற்‌ குழந்தையாக இருக்‌ 
கும்போது திருடனிடம்‌ அகப்பட்டுக்கொள்வது போன்ற 
பல இடங்களை யாருக்கும்‌ திரும்பத்‌ திரும்ப வாசித்து, 
அனுபவிக்கத்‌ தோன்றும்‌. நல்ல நாவல்‌ இது என்பதற்கு 
வேறு என்ன அத்தாட்சி வேண்டும்‌? 

அசிரியர்‌ தன்‌ நாவலில்‌ கூட்டமாகத்‌ திரைச்‌ சித்திரங்‌ 
களைத்‌ தீட்டி, நம்மைக்‌ குழப்ப முயலவில்லை. சிருஷ்டித்த 
கதா பாத்திரங்களைக்‌ கச்சிதமாக உருட்டி உருவாக்கிவிட 
முயன்‌ றிருக்கிறார்‌. இப்படி உருவாக்கும்‌ காரியத்‌ திலே அவர்‌ 
பெரிதும்‌ வெற்றி பெற்றிருக்கிறார்‌ என்றே சொல்லலாம்‌. 
சில இடங்களில்‌ திரும்பத்‌ திரும்பச்‌ சொல்லல்‌, மிகைபடச்‌ 
சொல்லல்‌, அ௮நாவசுியமாகப்‌ பிரசங்கம்‌ செய்தல்போன்ற 
குற்றங்கள்‌ இருக்கின்றன எனினும்‌ கதை ஓட்டம்‌ தடைப்‌ 
படவில்லை. பண்டித பாஷைகூடக்‌ கதை ஓட்டத்தைத்‌ 
தடை செய்யவில்லை என்று சொல்லவேண்டும்‌. ஜடா 
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வல்லவரையும்‌, திரிபுரசுந்தரியையும்‌, ஸ்ரீமதியையும்‌, 
ஜானகியையும்‌, மங்களாம்பாளையும்‌, இராமாமிருதத்தை 
யும்‌ அறிந்த்கொண்டவர்களைப்‌ பாக்கியசாலிகள்‌ என்றே 
சொல்லவேண்டும்‌. இன்னும்‌ பத்திருபது சில்லறைப்‌ பாத 
திரங்களும்‌ பூரணமாகவே உருவாகியிருக்கன்றனர்‌ என்‌ 
பது இந்நாவலின்‌ தனிப்‌ பெருமை. 
ஜடாவல்லவரைக்‌ காலத்தை ஒட்டிய நாவல்‌ என்று 
தான்‌ சொல்ல வேண்டும்‌. அவர்‌ கண்டு கேலி செய்த பல 
பழக்க வக தள இப்போது மறைந்துவீட்டன. சரித்‌ 
திர பூர்வமாகக்கூட பிராம்மண சமூகத்தின்‌ அன்றையப்‌ 
பழக்க வழக்கங்களை அறிந்துகொள்ள இன்றைய வாசகர்‌ 
களுக்கு அவசியமில்லைதான. இந்த நாவல்‌ வெற்றி 
பெறுவது அந்த நாளைய சமூகப்‌ பழக்கங்களைத்‌ திட்டிய 
தால்‌ அல்ல. அவற்றை மீறி நமக்கு இதில்‌ வருகிற கதா 
பாத்திரங்களை உயிருள்ள மனிதர்களாக அறிமுகம்‌ செய்து 
வைக்க அசிரியர்‌ முயன்றதால்தான்‌, ஜடாவல்லவரை நல்ல 
தமிழ்‌ நாவல்‌ என்று நாம்‌ போற்ற வேண்டும்‌. 





ர: கல்கி? கட்டுரைகள்‌ 
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நான்‌ செவிடன்‌. அதாவது சங்கீதத்தைப்பற்றிய 
வரையில்‌ நான்‌ செவிடன்‌. அரைச்‌ செவிடு, கால்செவிடு 
கூட இல்லை; முழுச்‌ செவிடுதான்‌. அப்படியிருந்தும்‌ கல்கி 
யின்‌ தமிழ்‌ இசை விவாதக்‌ கச்சேரிகளை--அதாவது அது 
பற்றிய கட்டுரைகளை--ஏன்னால்‌ படித்து வெகுவாக ரஸிக்க 
முடிகிறது. சங்கே யோகம்‌ என்கிற இந்தப்‌ புஸ்தகத்தில்‌ 
தமிழிசை இயக்கத்தைப்பற்றி கல்கி எழுதிய கட்டுரைகள்‌ 
பலவும்‌ தொகுத்துத்‌ தரப்பட்டிருககின்றன பதினைந்து 
பதினாறு வருஷங்களுக்கு முன்‌ தொடங்கி, ஒரு நாலைந்து 
வருஷங்கள்‌ தமிழனின்‌ தினசரிப்‌ பேச்சிலும்‌ வாழ்க்கையி 
லும்‌ அடிபட்ட விஷயம்‌ இது. கல்கியின்‌ எழுத்தின்‌ 
சிறந்த அம்சங்கள்‌ பலவற்றிற்கும்‌ உதாரணமாக அந்தக்‌ 
காலத்து “எரியும்‌ பிரச்சினைக்‌ கட்டுரைகள்‌ உதவு 
இன்றன. 

அசிரியர்‌ முகவுரையிலேயே நம்மைக்‌ கவர்ந்துவிடுகி 
ரர்‌. “சங்கத யோகம்‌ முதலிய தமிழிசை இயக்கக்‌ கட்‌ 
டுரைகளை ஒரு புஸ்தகமாகப்‌ போட்டால்‌ என்ன?” என்று 
சின்ன அண்ணாமலை ஒரு போடுபோட்டார்‌. 

“போட்டால்‌ என்ன? போடலாம்‌! அதனால்‌ பூகம்‌ 
பமோ யுகப்‌ புரட்சியோ ஏற்பட்டுவிடாது. ஆனால்‌ எதற்‌ 
காகப்‌ போடவேண்டும்‌?” என்று கேட்டேன்‌. 

“உலகப்‌ புரட்சியையும்‌ உலக மகா யுத்தத்தையும்‌ 
தடுப்பதற்காகத்தான்‌” என்று சொன்னார்‌ சின்ன அண்ணா 
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“சங்கத யோகத்துக்கும்‌ உலகப்புரட்சிக்கும்‌ என்ன 
சம்பந்தம்‌!” என்று கேட்டேன்‌. 

“அதுஎன்ன அப்படிச்‌ சொல்கிறீர்கள்‌? அச்சகத்‌ 
தொழிலாளர்களுக்கு வேலையில்லாமல்‌ போனால்‌ அவர்கள்‌ 
ஸ்டிரைக்‌ செய்வார்கள்‌. அதன்மூலம்‌ கம்யூனிஸ்டுகளின்‌ 
செல்வாக்கும்‌ பெருகும்‌; உலகப்‌ புரட்சி ஏற்படும்‌; ருஷ்யா 
வின்‌ தலையில்‌ அணுகுண்டைப்‌ போடுவார்கள்‌: மூன்றா 
வது உலக மகாயுத்தம்‌ ஆரம்பமாகும்‌. இதையெல்லாம்‌ 
தடுப்பதற்காகத்தான்‌ சொல்கிறேன்‌. சங்கீத யோகத்‌ 
தைப்‌ புத்தகமாகப்‌ போட்டால்‌ ௮ச்சகத்‌ தொழிலாளிகள்‌ 
சிலருக்கு வேலை கிடைக்குமல்லவா? அதனால்‌ அவர்கள்‌ ஸ்டி 
ரைக்‌ செய்யாமல்‌ இருப்பார்கள்‌ அல்லவா? அதன்மூலம்‌ 
உலகப்புரட்சி ஏற்படாமல்‌ தவிர்க்கலாம்‌ அல்லவா?” என்‌ 
ரர்‌ சின்ன அண்ணாமலை. 

“9ராம்பசரி; அப்படியானால்‌ அவசியம்‌ சங்கத யோகத்‌ 
தைப்‌ போடுங்கள்‌! உலகப்‌ புரட்சியின்‌ தலையிலேயே 
அதைப்‌ போட்டுவிடுங்கள்‌ ”” என்றேன்‌. 

“ஏந்த நல்ல இயக்கத்தின்‌ வளர்ச்சிக்கும்‌ வேகம்‌ 
கொடுப்பது, அதற்கு ஏற்படும்‌ எதிர்ப்புகள்‌ தான்‌” என்று 
ஒரு இடத்தில்‌ கூறுகிறார்‌ கல்கி. அந்த எதிர்ப்புகளைச்‌ 
சமாளித்து விவாதம்‌ செய்து தன்‌ கட்சியை நிலைநாட்டும்‌ 
வன்மைபெற்றவர்‌ கல்கி. அவர்‌ எழுத்திலே உள்ள தெளி 
வும்‌, வேகமும்‌ இந்த விவாதக்‌ கட்டுரைகளிலே தொரனிக்‌ 
கின்றன. ஒரு விஷயத்தை நேராகச்‌ சொல்லி, அதை 
ஏற்றுக்கொள்ளாதவர்களைக்‌ கிண்டல்செய்து தன்‌ கட்‌ 
சியை, அதாவது எழுத்தளவிலாவது, நிலைநிறுத்தும்‌ சக்தி 
கல்கிக்கு ஏராளமாக இருந்தது. ஒரு இருபது இருபத்‌ 
தைந்து வருஷங்களில்‌ தமிழ்நாட்டில்‌ எழுந்த எந்த இயக்‌ 
கத்திலும்‌ கலகிககுப்‌ பங்குண்டு. அவர்‌ இந்தமாதிரி 
இயக்கங்களில்‌ எடுத்துக்கொண்ட பங்குதான்‌ அவரைத்‌ 
தமிழனுக்கு அறிமுகம்‌ செய்து வைத்தது என்று சொல்ல 
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வேண்டும்‌: இந்த வகையில்‌ கவனிக்கும்போது கல்கியின்‌ 
சங்கத யோகத்துக்கு அவருடைய எழுத்துக்களிலே ஒரு 
தனி மதிப்புண்டு. 

ஒரு இடத்தில்‌ தன்‌ கட்சிக்கு ஆதரவு தேடுகிறார்‌ 
கல்‌; எவ்வளவு அழகாகத்‌ தேடிச்‌ சொல்லிவிடுகிறார்‌ 
பாருங்கள்‌. “இது விஷயத்தில்‌ எனக்கு உறுதியும்‌ ஊக்க 
மும்‌ எற்படுவதற்குத்‌ ' தமிழ்நாட்டின்‌ அரும்பெரும்‌ தேச 
யத்‌ தலைவர்கள்‌ மூன்றுபேரின்‌ அபிப்பீராயமும்‌ துணையா 
யிருந்தன. அந்த மூவரும்‌ மகாகவி பாரதியார்‌, தீரர்‌ சத்‌ 
இயமூர்த்தி, தலைவர்‌ ராஜாஜி ஆகியோர்கள்‌ தான்‌.'' இதற்கு 
மேல்‌ பெரும்பாலோருக்கு அப்பீலே இருக்காது என்பது 
தானே இதன்‌ பின்‌ உள்ள எண்ணம்‌? 

கல்கியின்‌ எழுத்து வன்மைக்கு இதோ இன்னொரு 
உதாரணம்‌. “சென்னை நகரில்‌ சமூக வாழ்க்கையில்‌, டிசம்‌ 
பர்‌ கடைசியில்‌ நடக்கும்‌ சங்கீதவிழாக்கள்‌ மிகுந்த முக்கி 
யத்தை அடைந்திருக்கின்றன. இந்த விழாக்களை த்‌ 
இறந்துவைப்பதற்குச்‌ சங்கீதம்‌ தெரியாத பிரமுகர்களை 
ஓவ்வொரு வருஷமும்‌ அழைப்பதும்‌ வழக்கமாயிருகது வரு 
இறது. இந்தத்‌ திறப்புவிழாக்களை கடத்துகிறவர்கள்‌ 
சாதாரணமாக, எனக்கு சங்£தத்தைப்பற்றி ஒன்று௩ தெரி 
யாது என்று அவை யடக்கம்‌ சொல்லிக்கொண்டுதான்‌ 
ஆரம்பிக்கிற வழக்கம்‌. ஆனால்‌ இந்த வருஷம்‌. ..விழா 
வைத்‌ தஇறந்துவைத்த...போல்‌ அவ்வளவு அழகாக 
யாருமே தங்கள்‌ பிரசங்கத்தை ஆரம்பித்ததில்லை. முதல்‌ 
வாக்கியத்‌ தலேயே இவர்‌ தம்மை :இகனாரமஸ்‌” என்று 
தெரிவித்துக்கொண்டார்‌. “இக்னாரமஸ்‌” என்னும்‌ அழகிய 
கம்பீரமான வார்த்தைக்குத்‌ தமிழில்‌ சரியான பிரதி பதம்‌ 
கிடைப்பது கஷ்டமாக இருக்கிறது. ஆங்கிலமும்‌ தமிழும்‌ 
நன்கறிந்த சில நண்பர்களைக்‌ கேட்டுப்‌ பார்த்தேன்‌, அவர்‌ 
கள்‌ “அஞ்ஞான இருட்குன்று', “மெளடீகமலை”, “மடசாம்பி 
ராணி? முதலிய சொற்றொடர்களைக்‌ கூறினார்களே தவிர; 
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:இக்னாரமஸ்‌' என்பதைப்போல்‌ கம்பீரமான தனிப்பதம்‌ 
ஒன்றைக்‌ குறிப்பிட முடியவில்லை'' என்று தொடங்கி, 
விழாவைத்‌ துவக்கிவைத்த பெரிய மனிதர்‌ உண்மையி 
லேயே இக்னாரமஸ்தான்‌ என்று நிரூபிக்கிறார்‌ கல்கி! 
படித்து அனுபவிக்கவேண்டிய எழுத்துத்தான்‌ இது, 

பயப்பட வேண்டாம்‌ என்று ஒரு கட்டுரை. “ருஷி 
யாவின்மேல்‌ ஜெர்மனி படை எடுத்த செய்தியை அறிந்த 
தும்‌, பிரசித்திபெற்ற ஆங்கில ஆசிரியரான பெர்னார்டு ஷா 
ஒரு சொல்‌ வெடியை எடுத்துப்‌ போட்டார்‌. “இனிமேல்‌ 
பிரிட்டன்‌ பேசாமல்‌ தூங்கப்‌ போகலாம்‌. நாஸி ஜெர்‌ 
மனியை இனி ஸ்டாலின்‌ பார்த்துக்கொள்வார்‌!' என்றார்‌. 
அந்தமாதிரி, தமிழ்ப்பாட்டு இயக்கத்தில்‌ சம்பந்தப்பட்ட 
வர்களும்‌ இனிமேல்‌ குரங்கப்போகலாம்‌ என்று எனக்குத்‌ 
தோன்றுகிறது. தமிழ்பாட்டு இயக்கத்துக்கு விரோத 
மாக எப்போது எதிர்ப்புக்‌ கூட்டங்கள்‌ போட்டாகிவிட்‌ 
டதோ, அப்போது அதன்‌ வெற்றியைப்‌ பற்றிக்‌ கவலையே 
வேண்டியதில்லை, தானே நடக்கும்‌ என்பது நிசசயம்‌, 
ஏழெட்டு வருஷமாகத்தான்‌ சிலர்‌ தமிழ்ப்‌ பாட்டு, தமிழ்ப்‌ 
பாட்டு என்று கரடியாய்கீ கத்திக்கொண்டு வந்தோமே, 
ஒரு எதிர்ப்புக்‌ கூட்டமாவது நடந்ததா? கிடையாது. அது 
அதற்கு உரியகாலம்‌ வரவேண்டும்‌; வந்தால்தான்‌ காரியத்‌ 
துக்குப்‌ பலம்‌ ஏற்படும்‌. அப்போதுதான்‌ எதிர்ப்புக்‌ கூட 
டங்களும்‌ நடைபெறும்‌.” எவ்வளவு அழகாக, ஒரு அரை 
உண்மையை அணித்தரமாக எடுத்துக்‌ கூறியிருக்கிறார்‌! 

யுத்த காலத்தில்‌ எழுதிய “சண்டை என்னத்திற்கு?” 
என்கிற கட்டுரையின்‌ ஆரம்பம்‌ இது: “சமீபத்தில்‌ ஒரு 
சங்கீத வித்துவானை ச்‌ சந்தித்தேன்‌. 

“என்ன விசேஷம்‌?” என்று சாதாரணமாய்க்‌ கேட்‌ 
டேன்‌. 

. ஊரெல்லாம்‌ காலராவும்‌ காபராவுமாய்க்‌ கடக்கிறது! 
என்றார்‌. I 
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“அட்டா! அதனால்‌ சங்தேக்‌ கச்சேரிகளுக்கு விக்கினம்‌ 
உண்டோ? என்று கேட்டேன்‌. 

'கச்சேரிகளுக்கு விக்கினம்‌ வந்தால்‌ பாதகமில்லை. 
தியாகரா ஜஸ்வாமி உற்சவத்துக்கல்லவா விக்கினம்‌ வந்து 
வீட்டது!' 

“அப்படியா? திருவையா ற்‌ றில்‌ இந்த வருஷம்‌ உற்சவம்‌" 

நடக்கிறது; ஆனால்‌ வழக்கம்போல்‌ ஐந்து தினங்கள்‌ 
விமரிசையாக நடக்கவில்லை, ஒருநாள்‌ உற்சவம்‌ நடத்தத்‌ 
தான்‌ அனுமதி டைத்த து, 

“இந்த மட்டும்‌ ஒருநாளாவது நடக்கிறதே!” 

அமாம்‌; இதுகூட நடக்காவிட்டால்‌ வித்வான 
களுக்கு மனம்‌ இடிந்துவிடும்‌' 

(ஒருவிஷயம்‌ உங்களைக்‌ கேட்கவேணுமென்‌ றிருக 
தேன்‌. சரி! நாடக சங்கீத உலகில்‌ எத்தனையோ சாஹித்‌ 
திய கர்த்தாக்கள்‌ இருந்திருக்கறார்களே? தியாகராஜ 
ஸ்வாமிகளிடம்‌ மட்டும்‌ வித்துவான்‌௧ளுக்கு இவ்வளவு 
பக்தி ரத்தை ஏன்‌? அவருடைய ஆராதன உற்சவத்தில்‌ 
இவ்வளவு ஊக்கம்‌ ஏன்‌ காட்டுகிறார்கள்‌ !' என்றேன்‌. 

(இது தெரியாதா? தியாகராஜஸ்வாமிகளின்‌ ரத்த 
னங்களைத்தானே நாங்கள்‌ ரொம்ப அதிகமாகச்‌ சின்னா 
பின்னப்படுத்துகிறோம்‌/ அதற்குப்‌ பரிகாரமாக ஒரூ வரு 
ஷம்‌ ஒருதடவை திருவையாற்றில்‌ ஸ்வாமிகளின்‌ சமாதிக்கு 
உற்சவம்‌ நடத்துகிறோம்‌” என்று நகைச்சுவையுடன்‌ கூறி 
னார்‌ வித்துவான்‌. 

“ஸ்ரீ தியாகராஜஸ்வாமிகள்‌ மகான்‌! மகாபகதிமான்‌?! 
இத்த புருஷர்‌. கர்நாடக சங்கேதேத்துக்கு ஒப்பற்ற சேவை 
யைச்‌ செய்தவர்‌, நவ நவமான மெட்டுகளில்‌, அபூர்வமான 
ராக தாளங்களில்‌, அற்புதமான ஸாஹித்தியங்களைச்‌ 
செய்திருக்கிறார்‌, அந்த ஸாஹித்தியங்களைத்‌ தமிழ்‌ நாட்டுச்‌ 
சங்கேத வித்துவான்கள்‌ வெகு காலமாகக்‌ கையாண்டு 
பெயரும்‌ புகழும்‌ அடைந்திருக்கிறார்கள்‌. 
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“அத்தகைய தியாகராஜஸ்வாயிகளிடம்‌ ஈமது வித்து 
வான்கள்‌ பக்திகொண்டிருப்பது இயற்கை” என்று எதிர்க 
கட்சிக்காரர்களையும்‌ ஆமோதிககிறார்‌ ஆசிரியர்‌ கல்கி, 

ஒருவருடைய கச்சேரி தமிழிசை அரங்கத்தில்‌ நடை 
பெறவில்லை. அதைச்‌ சொல்லிவிட்டு கலகி கூறுவதைப்‌ 
பாருங்கள்‌: 

“அவர்‌ கச்சேரி தமிழிசை மகாநாட்டில்‌ நடக்கவில்லை. 
இதனால்‌ தமிழிசைககுப்‌ பெரிய நஷ்டம்‌ நேர்ந்துவிட வில்லை 
என்பதையும்‌ நீங்கள்‌ அறிந்துகொள்ள வேண்டும்‌. கர்நா 
டக சங்கீதமானது அவருடன்‌ பிறந்து அவருடன்‌ அழிந்து 
விடப்‌ போவதில்லை. மியூஸிக்‌ அகாடமியில்கூட அவர்‌ 
சிலவருஷம்‌ சச்சேரி செய்ய வராமலிருந்தார்‌. அதனால்‌ 
சங்கீதத்துக்குப்‌ பெருந்திங்கு விளைந்துவிடவில்லை. 

“தமிழ்நாட்டில்‌ எத்தனையோ சங்கீத வித்துவான்கள்‌ 
சிறிதுகாலம்‌ பிரமாதமாய்‌ பிரகாசித்துவிட்டு பிறகு மங்‌ 
கிப்‌ போயிருக்கிறார்கள்‌'' எனறு சொல்லிவிட்டுச்‌ சிலரை 
உதாரணம்‌ சொல்லுகிறார்‌ கல்கி. பெயர்களை அகற்றி 
இங்கு சொல்லுகிறேன்‌. 

“அவர்‌ ஒருகாலத்தில்‌ தமிழ்நாட்டு சங்கீதமேடையில்‌ 
இணையற்று விளங்கினார்‌. இப்போது அவருடைய சாரீரத்‌ 
துடன்‌ அவர்‌ மல்லுக்கு நிற்பதைப்‌ பார்க்க நமக்கு எவ்வ 
ளவோ வருத்தமாக இருக்கிறது. அனால்‌ இதனாலும்‌ கர்‌ 
நாடக சங்கீதம்‌ போய்விட வில்லை. 

“ இதனாலெல்லாம்‌ கர்நாடக சங்கீதம்போய்விட வில்லை. 
அதுபோலவே (அவர்‌) கச்சேரி செய்யாததனால்‌ தமிழிசை 
யும்‌ பெருநஷ்டம்‌ அடைந்துவிடவில்லை. கஷ்டம்‌ அடைந்‌ 
தவர்‌ அவர்தான்‌. பத்தாயிரக்‌ கணக்கான தமிழ்‌ மக்கள்‌ 
தமது சங்கீதத்தைக்‌ கேட்டு அனுபவிக்கும்‌ பாக்கியத்தை 
அவர்தான்‌ இழந்துவிட்டார்‌.” 

இதே வித்துவான்‌ ௧ளை கல்கி அவர்களே இதே புஸ்‌ 
தகத் தில்‌ வேறு ஒரு பகுதியில்‌ வெகுவாகத்‌ தோத்தரித்துத்‌ 
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தடபுடல்‌ செய்கிறார்‌. ஆனால்‌ அது அவர்‌ கட்சியை அவர்‌ 
கள்‌ அதரிக்க ஆரம்பித்த பிறகுதான்‌ என்பது கவனிக்க 
. வேண்டிய விஷயம்‌. அந்தந்தக்‌ காலத்துக்கு நம்பத்தக்கதாக 
விஷயத்தைக்‌ கையாளுவது தானே விவாத தருமம்‌? இந்தத்‌ 
தருமத்தை கல்கி கைப்பிடித்த நேர்மை வியக்கத்‌ தக்கது! 
சங்கீத யோகத்தில்‌ இன்னொரு இடம்‌; “சங்கத சபை 
களும்‌ டிக்கட்‌ வைத்துக்‌ சங்தேக்கச்சேரி நடத்தும்‌ வழக்‌ 
கத்தைப்பற்றிச்‌ சமீபத்தில்‌ ஒரு வாதம்‌ எழுந்தது. தமிழ்‌ 
நாட்டில்‌ உள்ளவை போன்ற சங்கத சபைகளும்‌ டிக்கட்‌ 
வைத்துக்‌ கச்சேரி நடத்தும்‌ வழக்கமும்‌ வட இந்தியாவிலே 
கிடையாது. அதாவது வெகு சமீபகாலம்‌ வரையில்‌ இல்லை, 
இப்போதுதான்‌ தமிழ்நாட்டிலிருந்து இந்த எற்பாடு 
வடக்கே போயிருக்கிறது. 
“சரியோ தவறோ, தமிழ்நாட்டுக்கே சிறப்பாக உரிய 
இந்த ஏற்பாடு எப்போது ஆரம்பமாயிற்று? 
“ஏதோ அறுபது வருஷம்‌, நூறு வருஷத்துக்கு உட்‌ 
பட்டதாயிருக்கும்‌ என்று இதுவரை நினைத்திருந்தேன்‌. 
தமிழ்நாட்டில்‌ சுமார்‌ ஆயிரத்து நூறு வருஷ கால 
மாகப்‌ பணங்கொடுத்துப்‌ பாட்டுக்‌ கேட்கும்‌ வழக்கம்‌ 
உண்டு என்று தில காளைக்கு முன்புதான்‌ தெரிய வந்தது. 
“இதற்கு ஸ்ரீ சுந்தரமூர்த்தி சுவாமிகள்‌ அத்தாட்சி 
கூறுஇருர்‌. முதன்‌ முதலாகத்‌ தமிழ்நாட்டில்‌ பணம்‌ 
கொடுத்துப்‌ பாட்டுக்‌ கேட்டவர்‌ யார்‌ தெரியுமா? 
“சாக்ஷாத்‌ பரமசிவனேதான்‌! அதிலும்‌ அவர்‌ காசு 
கொடுத்துக்‌ கேட்டது தமிழிசை தானாம்‌! 
“டுதரிந்த நான்‌ மறையோர்க்‌ 
கெமாய திருமிழலை 
இருந்துநீர்‌ தமிழோடிசை கேட்டும்‌ 
இச்சையாற்‌ காசு நித்தம்‌ நல்கினீர்‌!” 
என்று திருவீழிமிழலைப்‌ பதிகம்‌ எட்டாவது பாசுரத்தில்‌ 
ஸ்ரீ சுந்தரமூர்த்தி அருளியிருக்கிறார்‌ 
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எனக்கு இசை, தமிழ்‌ இசை, கர்நாடக சங்கீதம்‌, 
மேல்நாட்டு இசை. கீழ்நாட்டு இசை என்பதிலெல்லாம்‌ 
ஈடுபாடு என்பதே கிடையாது. எல்லாம்‌ ஒன்றுதான்‌. 
இருந்தும்‌ சங்தயோகம்‌ என்றெ புஸ்தகத்தைப்‌ படிக்கும்‌ 
போது ஏற்படுகிற அனுபவம்‌ எனக்குப்‌ புதுசாக இருக 
இறது. இந்தக்‌ கட்டுரைக்‌ கோவையில்‌ கல்கி என்கிற, 
இன்றைய சக்தி வாய்ந்த பத்இரிகாகிறியர்‌ என்கிற, 
அவதாரத்தின்‌ வன்மையைக்‌ காணமுடிகிறது. அவர்‌ 
போக்கும்‌, தெளிவும்‌, சர்வஜன ரஞ்சகத்‌ தன்மையும்‌ தெளி 
வாகவே இதில்‌ காணக்கிடககின்றன, தனக்குப்பிடித்த 
விஷயத்தை வாசகனு எடுத்துச்‌ சொல்வதில்‌ கல்கிக்கு 
ஈடு, இணையெல்லாம்‌ அவரேதான. 





20. “ பாரதிதாசன்‌ '' கவிதை 
கவிதைகள்‌ 


சஞ்சீவி பர்வதத்தின்‌ சாரல்‌ என்று ஒரு சிறு காவியம்‌. 
ஹனுமான்‌ சஞ்சீவி பர்வதத்தைப்‌ பெயர்த்து வந்து லட்சு 
மணனைப்‌ போர்க்களத்தில்‌ உயிர்ப்பித்தான்‌ என்று சொல்‌ 
இற ராமாயணக்‌ கதை பொய்க கதை, அர்த்தமற்றது 
என்னு சொல்ல வருகிறார்‌ கவிஞர்‌ பாரதிதாஸன்‌: அழுத்த 
மாகவேதான்‌ சொல்கிறார்‌. ஆனால்‌ அந்தச்‌ சிறு காவியத்தில, 
உலக வழக்குக்கு மாறாக, பெண்‌ நம்பாதவளாகவும்‌, ஆண்‌ 
நம்பி அஞ்சிச்‌ சாகிறவனாகவும்‌ சித்‌ திரிக்கப்பட்டி ௬ககி.ற.து. 
வஞ்சி சொல்கிறாள்‌: 
“ராமனெங்கே! ராமன்‌ அருளெங்கே! சஞ்சீவி. 
மாமலையைத்‌ தூக்குமொரு வல்லமை எங்கே! 
இவற்றில்‌ 
கொஞ்சமும்‌ உண்மை இருந்தால்‌ நாம்‌ கொத்தவரைப்‌ 
பிஞ்சுகள்போல்‌ வாடிப்‌ பிழைப்பதரிதாகி 
அடிமையாய்‌ வாழோமே? ஆண்மைதான்‌ இன்றி 
மிடிமையில்‌ ஆழ்ந்து விழியோமே!”' 
இன்றைய தாழ்ந்த நிலையை எண்ணி விம்மிக்‌ கொக்‌ 
தளிக்கும்‌ கவியின்‌ குரல்‌ கம்பீரமாகக்‌ கேட்கிறது. 
சஞ்சீவி பர்வதத்தின்‌ உச்சியில்‌ உள்ள பச்சிலைகளைத்‌ 
தேடி குப்பனும்‌ வஞ்சியும்‌ உண்டு விட்டார்கள்‌. உடனே 
அவர்களுக்கு உலகில்‌ பேசப்படுவதெல்லாம்‌ காதில்‌ விழு 
கிறது. 
* இங்கிலாந்து தேசம்‌ இருந்தொருவன்‌ பேசினான்‌; 
இங்கிருந்து இருவரும்‌ கேட்பர்‌; என்னவென்றால்‌” 
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(இது இந்தியா விடுதலை பெறுமுன்‌ நடந்த பேச்‌ 
சென்று ஞாபகம்‌ வைத்துக்‌ கொண்டு மேலே பார்க்க 
வேண்டும்‌. ) ப 

“ஓ! என்‌ சகோதரரே! ஒன்றுக்கும்‌ அஞ்சா இர்‌! 

நாவலம்‌ தீவு நமைவிட்டுப்‌ போகாது! 

வாழ்கின்றார்‌ முப்பத்து முக்கோடி மக்கள்‌ என்றால 
சூழ்கின்ற பேதமும்‌ அந்தத்‌ தொகை இருக்கும்‌; 
அகையால்‌ எல்லாரும்‌ அங்கே தனித்தனிதான்‌. 
ஏகமனதாக அவர்‌ நம்மை எ திர்ப்பதெங்கே! 
பேதம்‌ வளர்க்கப்‌ பெரும்‌ பெரும்‌ புராணங்கள்‌ / 
சாதிச்‌ சண்டை வளர்க்கத்‌ தக்க இதிகாசங்கள்‌! 
ஆட்டிச்‌ சமூகத்தின்‌ கண்ணவித்துத்‌ தாமுண்ணக 
கொட்டி அளக்கும்‌ குருக்கள்‌ கணககற்ளுர்‌. 

தேன்‌ சுரக்கப்‌ பேசி இந்து தேசத்தைத்‌ தின்னுதற்கு 
வான்சுரரை விட்டுவந்த பூசுரரும்‌ வாழ்னெழுர்‌. 
இந்த உளைச்சே ற்றை, ஏனாத ஆழத்தை I 
எந்தவிதம்‌ நீங்கு நம்மை எதிர்ப்பார்‌! இன்னமும்‌ ' 
சிந்தனாசக்தி சிறிதுமின்‌ றி மக்களுக்குத்‌ 

தம்‌ தோள்‌ உழைப்பிலே நம்பிக்கை தானுமின்‌ றி 

ஊறும்‌ பகுத்தறிவை இல்லா தொழித்துவிட்டுச்‌ 

சாறற்ற சக்கையாய்ச்‌ சதீதுடம்பைக்‌ குன்றவைத்துப்‌ 
பொற்புள்ள மாந்தர்களைக கல்லாககியே அந்தக்‌ 
கற்கள்‌ கடவுள்களாய்‌ காணப்படும்‌ அங்கே. 
இந்த நிலையில்‌ சுதந்திரப்‌ போரெங்கே? 
கொந்தளிப்பில்‌ நல்லதொரு கொள்கை முளைப்பு 
தெங்கே? 
தேகம்‌ அழிந்துவிடும்‌; சுற்றத்தார்‌ செத்திடுவார்‌; 
போகங்கள்‌ வேண்டாம்‌; பொருள்‌ வேண்டாம்‌; 
மற்றுமிந்தப்‌ 
பாழுலகம்‌ பொய்யே! பரமபதம்‌ என்னும்‌ 
- தாழ்வகற்ற எண்ணுங்கால்‌ சாக்குருவி வேதாந்தம்‌ 


த 
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சாதிப்‌ பிரிவு சமயப்‌ பிரிவுகளும்‌ 
நீதிப்‌ பிழைகள்‌ நியமப்‌ பிழைகளும்‌ 
மூடப்‌ பழக்கங்கள்‌ எலலாம்‌ முயற்சி செய்தே 
ஓடச்செய்தால்‌ நமையும்‌ ஓடச்‌ செய்வார்‌ 
என்பேன்‌ 
இங்கிலாந்து தேசத்தினன்‌ கூற்றாகக்‌ கவிஞர்‌ பாரதி 
தாஸன்‌ தன்‌ அபிப்பிராயங்களையே இங்கு சொல்கிறார்‌. 
எந்த சர்‌ திருத்தவாதியும்‌ சொல்கிற மாதிரி சற்று அதிகப்‌ 
படுத்தியே கூறுறொர்‌ என்று வைத்துக்கொள்ளலாம்‌. 
இங்கலோந்து தேசத்தவன்‌ நம்பிக்கை இப்போது வீணாகி 
விட்டது. இந்தியாவுக்குச்‌ சுதந்திரம்‌ வந்துவிட்டது 
என்பதனால்‌, இந்த வரிகளில்‌ கூறப்பட்டுள்ள அடிப்படை 
உண்மைகள்‌ அமிந்துவிடவில்லை, எனினும்‌ எந்த சீர்‌ 
திருத்தவா தியின்‌ கண்களிலும்‌ படுவதைவிட உண்மை 
என்பது அதிகப்படியான விஸ்தீரணம்‌ பரந்து கிடக்கிறது 
என்பதுதான்‌ ஏற்றுக்‌ கொள்ளப்பட வேண்டிய 


2. 


உண்மை, 

சமீப காலத்தில்‌ தமிழில்‌ மட்டுமல்ல, இந்தியாவி 
லுள்ள பாஷைகளிலெல்லாம்‌ மட்டுமல்ல, உலகிலுள்ள 
எல்லா  பாஷைகளிலுமே கவிகள்‌; அரசியல்‌ சமூகம்‌ 
முதலிய விஷயங்களில்‌ அதிகமாகவே ஈடுபட்டுக்‌ கவிதை 
புனை கிறார்கள்‌. இன்றைக்கு உண்மையென்று கண்டு 
சொல்கிற உண்மையை நித்தியமான உண்மைகளுடன்‌ 
பிணைத்துக்‌ கவிகளால்‌ சொல்ல முடிகிறது சில சமயம்‌ 
என்பதுதான்‌ அரசியல்‌, சமூக சீர்திருத்தக்‌ கவிகளின்‌ 
முக்கயத்துக்குக்‌ காரணம்‌. அந்தக்‌ கவிஞர்‌ பரம்பரை 
யிலே பாரதிதாஸன்‌ ஒருவர்‌. அவர்‌ கவிதையிலே ஏராள 
மான தார்மீகக்‌ கோபம்‌ நிறைந்திருக்கிறது. தார்மீகக்‌ 
கோபம்‌ நிறைந்த பாரதி, தமிழ்க்‌ கவிதைக்கு எத்தனை 
வேகம்‌ கொடுத்தாரோ, அத்தனை வேகம்‌ பார திதாஸனின்‌ 
கவிதைகளிலும்‌ காணக்டெக்கிறது என்பதுதான்‌ இந்தக்‌. 
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கவிதைகளில்‌ உள்ள விசேஷம்‌. கோபப்‌ பொருளைவிட 
என்னைப்பற்றிய வரையில்‌ கோபாவேசமும்‌ அது எடுக்கிற 
உருவமும்தான்‌ முக்கியம்‌ என்பேன்‌. 

ராமாயணம்‌ பொய்க்‌ கதை; அதை நம்புகிறவர்கள்‌ 
மூடர்கள்‌; ஒரு சிலர்‌ அதை வைத்துப்‌ பொருள்‌ பறிககிறார்‌ 
கள்‌ அப்பாவிகளிடமிருந்து' என்று கோபமாகக்‌ கவிதை 
இயற்றவந்த கவி, அதற்கு ருஜுவாக வேறு ஓரு பொய்க்‌ 


கதையைத்தான்‌ சிருஷ்டிக்க வேண்டியதாக இருக்கிறது. 


“ஹனுமாராம்‌! சஞ்சீவி பர்வதத்தைத்‌ தூக்கி லங்கைவரை 
சென்று, திருப்பிக்கொணர்நது;, கண்ணாடிப்‌ பாத்திரத்தைக்‌ 
கல்‌ தரைமேல்‌ வைப்பதுபோல்‌ வைத்தாராம்‌! என்ன 
பேத்தல்‌!”” என்று சொல்ல வருகிற கவியும்‌ அதற்குச்‌ 
சற்றும்‌ பினனிடாத ஒரு “பேத்தல்‌'  கதையைத்தான 
சொல்லவேண்டியதாக இருக்கிறது. சஞ்சீவி மலையின்‌ 
சாரலிலே இரு பச்சிலைகளாம்‌! அதில்‌ ஒன்றைத்‌ தின்றால்‌ 
உலகில்‌ எங்கும்‌ யார்‌ பேசுவதும்‌ காதில்‌ விழுமாம்‌! மற்‌ 
றொன்றைத்‌ தின்றால்‌ உலகில்‌ நடப்பதவ்வளவும்‌ தெரியு 
மாம்‌! “இதென்னடா ஹனுமார்‌ காரியத்தைத்‌ தூகீகயெடி.ப்ப 
தாக இருக்கிறதே!' என்று கேட்கலாம்‌. ஆகவே, விஷயம்‌ 
அப்படி முக்கியமன்று இந்தச்‌ சிறு காவியத்தில்‌; கவிதைக்‌ 
குக்‌ காரணமான கோபமும்‌, கவிதை உருவமும்‌, அதற்குக 
கவிஞர்‌ தந்திருககிற வேகமும்தான்‌ முக்கியம்‌. 

“புல்லறிவைப்‌ போக்கிப்‌ புதுகிலை தேடல்‌ வேண்டும்‌” 

என்பதிலோ, “சித்தம்‌ சலியாத்‌ திறன்‌ வேண்டும்‌” என்ப 
திலோ, “மூடப்‌ பழக்கங்கள்‌...காடாதிருக்க”” வேண்டும்‌ 
என்பதிலோ யாருக்கும்‌ சந்தேகமிருக்க வேண்டிய 
அவசியமேயில்லை. அதை மறநதுவீட்டு, 

“சஞ்சீவி பர்வதத்தின்‌ சாரலிலே ஓர்‌ நாளில்‌ 
கொஞ்சம்‌ குறைய மணி நான்காகும்‌ மாலையிலே 
குப்பன்‌ எனும்‌ வேடக்‌ குமரன்‌ தனியிருந்து 
செம்புச்‌ சலைபோலே தென்‌ திசையைப்‌ பார்த்தபடி 
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ஆடா தசையாமல்‌ வாடி நின்றான்‌ சற்றுப்பின்‌ 
வாடாத பூ முடித்த வஞ்சிவரக்‌ கண்டான்‌” என்று 
தொடங்கி, 
“சாரல்‌ அடைவோமே, காதலுக்குத்‌ தகக இடம்‌ 
சாரலும்‌ அலர்மாலை நாயகியை சாரக்‌ 
குயில்‌ கூவிக்‌ கொண்டிருக்கும்‌; கோல மிகுந்த 
மயிலாடிக கொண்டிருக்கும்‌; கண்ணாடிபோன்‌ ற நீர்‌ 
ஊற்றுக்கள்‌ உண்டு; கனி மரங்கள்‌ மிக்க உண்டு. 
பூக்கள்‌ மணங்கமமும்‌; பூக்கள்‌ தொறும்‌ செனறுகதே. 
னீக்கள்‌ இருந்தபடி. இன்னிசை பாடிக்‌ களிக்கும்‌ 
அன்பு மிகுந்த அழகிருக்கும்‌ நாயகரே 
இன்பமும்‌ நாளும்‌ இனி” 
என்று முடிகிறவரைக்கும்‌ இந்தப்‌ பதினாறு பக்கச்‌ சிறு 
காவியத்தை வாய்வீட்டு உரக்கப்‌ படித்துக்‌ கவிதையாக 


அநுபவிக்கலாம்‌, கவிதையைப்‌ பற்றிய வரையில்‌ அது 


போதும்‌ என்று எனக்குத்‌ தோன்றுகிறது. 

பில்ஹணீயம்‌ எனும்‌ வடமொழி நூலைத்‌ தழுவி 
கவிஞர்‌ பாரதிதாஸன்‌ எழுதியுள்ள :புரட்சிக்கவி' எனும்‌ 
சிறு காவியத்திலும்‌ இன்றைக்குகந்தது என்று கவி கருதும்‌ 
ஒரு பிரசாரம்‌ அமைந்து கிடக்கிறது. காதலர்களை ஒன்று 
சேரவிடாமல்‌. தடுக்கும்‌ மன்னவனிடமிருந்து அரசைப்‌ 
பிடுங்கி மக்கள்‌ தங்களுக்குள்‌ பங்கிட்டுக்‌ கொண்டார்கள்‌ 
என்பது கதை முடிவு. மக்களே ஆளும்‌ நாட்டிலும்‌ அநீதி 
கள்‌ நடப்பதுண்டு என்பதால, இந்தமுடிவு சரியல்ல என்று 
சொல்லவேண்டிய அவசியமில்லை, மறுபடியும்‌ சொல்ல 
வேண்டுமானால்‌, கவியை இந்த முடிவுக்கு வரச்செய்த. 
தார்மீகக்‌ கோபமும்‌, அந்தக்கோபம்‌ எடுத்திருக்கிற கவிதை 
உருவமும்தான்‌ முக்கியம்‌ என்று சொல்லவேண்டும்‌. 

மன்னவன்‌ மகள்‌ அமுதவல்லிக்குக்‌ கவிதை செய்யக்‌. 
கற்றுத்தர வந்த உயர்‌ கவிஞன்‌, உதாரன்‌, மாலை சந்திரோ 


 தயத்தைக்‌ கண்டு, கவி செய்கிறான்‌. 


196 


படி. ததிரு க்கிறீர்களா? 


“்‌ இமையா து நோக்கினான்‌ முழு நிலாவை? 


ல்‌ 


இரு விழியால்‌ தழுவினான்‌; மனத்தில்‌ உண்டான்‌! 
சமை சுமையாய்‌ உவப்பெடுக்க, உணர்‌ வெள்ளம்‌ 
தூண்டிவிட ஆ ஆ ஆ என்முன்‌) வாணி 
அமைத்திட்டாள்‌ ஈற்‌ கவிதை! மழைபோற்‌ 
பெய்தான்‌! 
அத்தனையும்‌ கேட்டிருந்தாள்‌ அமுதவல்லி! 
நீல வான்‌ ஆடைக்குள்‌ உடல்‌ மறைத்து 
நிலாவென்று காட்டுகன்றாய்‌ ஒளி முகத்தைக்‌ 
கோல முழுதும்‌ காட்டிவிட்டால்‌ காதற்‌ 
கொள்ளையில்‌ இவ்வுலகம்‌ சாமோ? வானச்‌ 
சோலையிலே பூத்த தனிப்‌ பூவோ நீதான! 


சொக்க வெள்ளிப்‌ பாற்குடமோ அமுதவூற்றோ! 


காலை வந்த செம்பரிதிக்‌ கடலில்‌ மூழ்கிக 
கனல்‌ மாறிக்‌ குளிரடைக்த ஒளிப்பிழம்போ! 


அந்தி யிருளாற்‌ கருகும்‌ உலகு கண்டேன; 


அவ்வாறே வான்‌ கண்டேன்‌; திசைகள்‌ கண்டேன்‌, 


பிந்தியந்தக்‌ காரிருள்தான்‌ சிரித்ததுண்டோ? 


பெருஞ்சிரிப்பாள்‌ ஒளி முத்தோ நிலவே நீதான்‌? 
சிந்தாமல்‌ சிதறாமல்‌ அழகையெல்லாம்‌ 
சேகரித்துக்‌ குளிரே ற்றி ஒளியுமூட்டி 
இந்தாவென்றே இயற்கை யன்னை வானில்‌ 
எழில்‌ வாழ்வைச்‌ இத திரித்த வண்ணந்தானோ!” 


இந்தக்‌ காவியத்திலும்‌ பெண்ணுக்குத்தான்‌ முக்கியத்‌ 
துவம்‌ அளித்துக்‌ கதையை நடத்துகிறார்‌ கவிஞர்‌. 


படட வந்தனள்‌ அமுதவலலி 

இலை உனக்கஇிகாரம்‌--இந்த 
எழிலுடையான்‌ பிழை இழைக்கவில்லை 
ஒருவனும்‌ ஒருத்தியுமாய்‌-— மனம்‌. 

உவரந்திடில்‌ பிழையென உரைப்பதுண்டோ: 
அரசென ஒரு சாதி--அதற்‌ 
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கயலென வேறொரு சாதியுண்டோ? 
கரிசன நால்‌ வருணம்‌-—தனைக 
காத்‌ திடும்‌ கருத்தெனில்‌, இலக்கணந்தான்‌ 
தரும்படி. அவனை இங்கே 
தருவித்த வகையது சரிதானோ? 
என்‌ மனம்‌ காதலனைச்‌-— சென 
றிமழுத்த பின்னே அவன்‌ இணங்கினதால்‌ 
அன்பன்‌ பிழையிலனாம்‌/—அதற்‌ 
கணங்கெனைத்‌ தண்டித்தல்‌ முறையெனினும்‌ 
மன்ன, நின்‌ ஒரு மகள்‌ நான—எனை 
வருத்திட உனக்கதிகார.மில்லை! 
உன்‌ குடிக்‌ கூறிழைத்தாள்‌--ஏனில்‌ 
ஊர்‌ மக்கள்‌ இடம்‌ அதை உரைத்தல்‌ கடன]? 
ஊர்‌ மக்களுக்கு அரசன்‌ எடுத்துரைக்கவில்லை. ஆனால்‌ 
தமிழ்க்‌ கவியான உதாரன்‌, கொலைககளத்திலிரு£து பேசு 
கிறான: 
ரிகா வேந்தன்‌ எனை அழைத்தான்‌; 
தமிழ்க்கவி யென றனை அவளும்‌ காதலித்தாள்‌! 
அமுதென்று சொல்லுமிந்தத்‌ தமிழ்‌ எனனாவி 
அழிவதற்குக்‌ காரணமாயிருந்த தென்றே 
சமுதாயம்‌ நினைத்திடுமோ! ஐயகோ! என்‌ 
தாய்மொழிக்குப்‌ பழி வந்தால்‌ சகிப்பதுண்டோ? 
உமை யொன்று வேண்டுகின்றேன்‌ மாசில்லாத 
உயர்‌ தமிழை உயிர்‌ என்று சாறறுமின்கள்‌?' 
என்பது போன்ற பல அற்புதமான வாதங்களைச்‌ சொல்‌ 
லிப்‌ புரட்சிக கவி புரட்சி விளைவிக்கின்றான்‌. “*ஈலிவில்லை/”' 
நலமெல்லாம்‌ வாய்ந்ததங்கே![” என்று காவியம்‌ 
முடிகிறது. 
மற்றும்‌ பல கவிதைகளிலும்‌ காணகடெக்கிற வேகத்‌ 
தையும்‌ அழகையும்‌ சொல்ல இங்கு இடமில்லை. “குலுக்‌ 
கென்று சிரித்த முல்லை” யையும்‌, “முளைத்த கள்ளியினைக்‌ 
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கனல்‌ மொய்த்துக்‌ கரியாக்கி விளைத்த சாம்பலைப்‌ போய்‌-- 
இனி மேலும்‌ உருக்கிடவே கொளுத்திடும்‌ கானலை”யும்‌, 
*தமிமின்‌ விந்தையை எழுதத்‌ தரமோ” என்கிற வரிகளை 
யும்‌, “வீறிட்ட காதலுக்கும்‌ வேலி கட்டலுண்டோ?” என்‌ 
பதையும்‌, இதுபோன்று படித்து ஆனந்திகக வேண்டிய 
இடங்கள்‌ பற்பலவுண்டு பாரதிதாஸன்‌ கவிதைகளிலே. 
பாரதிதாஸன்‌ என்ற கவிஞர்‌ கனக சுப்புரத்தினம்‌, 
“பாரதியாரின்‌ கவிதா மண்டலத்தைச்‌ சேர்ந்தவர்‌” 
என்று சுப்பிரமணிய பாரதியாராலேயே தமிமுலகுக்கு 
அறிமுகம்‌ செய்து வைக்கப்பட்டவர்‌. அந்தக்‌ கவிதை 
மண்டலத்தின்‌ புகழ்‌ மங்காத வகையிலேயுள்ள பல பாடல்‌ . 
களை பாரதிதாஸன கவிதைகள்‌ முதல்‌ தொகுப்பிலே 
காணலாம்‌. 





21. கு. ப. ராஜகோபாலன்‌ சிறுகதைகள்‌ 


கனகாம்பரம்‌ 


கு. ப. ராஜகோபாலனின கதைகளைப்‌ படிக்கும்போது 
அதிகமான கவனத்துடன்‌ படிக்காத வாசகர்களுக்கும்‌ 
கூட சிறப்பாக மூன்று விஷயங்கள்‌ தெளிவாகத்‌ தெரி 
யம்‌. (ஓன்று) அவர்‌ கையாண்ட விஷயங்களில்‌ பல மிக 
வும்‌ நுணுக்கமானவை; மென்மையானவை, ஒரு சின்ன 
விஷயத்தை எடுத்துக்‌ கடைசிவரை பிடு.தீதுக்கொண்டு 
சென்று பார்க்க அவருக்குத்‌ தெரிந்திருந்தது, - “ஆஹா” 
என்று எதையும்‌ பிகைப்படுத்திச்‌ சொல்லி, அமர்க்களப்‌ 
்‌ படுத்தாமல்‌, ஒன்றுக்கொன்றுள்ள பரிணாமத்தைக்‌ 
குறைத்தோ கூட்டியோ சொல்லாமல்‌ உள்ளபடிச்‌ 
சொல்லி, முக்கியத்துவம்‌ தர அவருக்கு ஒரு சக்‌ தியிருந்த து. 
(இரண்டு) உள்ளத்தில்‌ விஷயத்தை வாங்கச்‌ சகதியிரும்‌ 
தது போலவே, அதைப்‌ பூரணமாக வெளியிட்டுச்‌ சொல்ல 
வும்‌ அவருக்குச்‌ சக தியிருநத து. விஷயத்தில்‌ ஒரு கோடியை 
மட்டும்‌ லேசாகக்‌ காட்டிவிட்டி, மற்றதை நீயே கற்பனை 
செய்துகொள்‌ என்று பந்துபோல வாசகனிடம்‌ விட்டுவிடு 
பவர்‌ அல்ல அவர்‌. முழுவதும்‌ சொல்வதற்குப்‌ பாடுபட்‌ 
டார்‌. சொல்வதைச்‌ சாத்தியமாக்குகிற அளவுக்கு அவரி 
டம்‌ ஒரு வார்த்தை நயமும்‌, விஷய நளினமும்‌, உழைப்புத்‌ 
திறனும்‌ இருந்தது. (மூன்றாவதாக) அவர்‌ இந்தத்‌ தலை 
முறையைச்‌ சேர்ந்த எல்லோரையும்‌ போலவே ஒரு ஏக்கத்‌. 

. துக்கும்‌ நிறைவுக்கும்‌, ஒரு லக்ஷ்ய வாதத்துக்கும்‌ நடை 
முறை வாதத்துக்கும்‌ இடையே ஊசலாடிக்கொண்டிரும்‌ 
தார்‌. அகவே, அவருடைய கதைகளின பொதுப்படை 
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யான கோக்கு எல்லோருக்குமே ரஞ்சகமாக அமைந்தது 
என்பது பிரசித்தம்‌, 

“அவர்‌ இந்த மாதிரி விஷயங்களை எடுத்துக்‌ கையாளு 
வது தமிழுக்குத்‌ தகாது” என்று பல வருஷங்களுக்கு முன்‌ 
நடந்த ஒரு விவாதம்‌ எனக்கு ஞாபகம்‌ இருக்கிறது. 
கலைஞன்‌ எந்த விஷயத்தை எடுத்துக கையாளலாம்‌ என்று - 
விதி ஏற்படுத்த முயன்ற அரசியல்‌ வாதிகளை எண்ணும்‌ 
போது, கலையின்‌ உண்மைத்‌ தத்துவத்தை ௮ றிந்தவர்களுக்‌ 
குச்‌ சிரிப்புத்தான்‌ வரும்‌. நடைமுறையிலுள்ள எத்த 
னையோ சங்கடங்களைப்‌ பொருட்படுத்தாதது மாதிரித்‌ 
தான்‌ இதையும்‌ பொருட்படுத்தா திருக்கக்‌ கற்றுக்கொள்ள 
வேண்டியதாக இருக்கிறது என்று சொல்லவேண்டும்‌. 
கு. ப. ராஜகோபாலன்‌ விஷயத்தில்‌ இப்படியெல்லாம்‌ 
விவாதம்‌ நடந்ததால்‌, அது எதிர்மாறான பலனையே தந்தது 
என்று சொல்லவேண்டும்‌. ஒரு பிடிவாதத்துடன்‌ அவர்‌ 
கலைஞனுக்கே உரிய ஒரு திறமையுடன்‌, “அந்த மாதிரி 
விஷயங்களையே பற்றிப்‌ பல கதைகள்‌ எழுதினார்‌. கலைஞர்‌ 
தவிர மற்றவர்கள்‌ எல்லோரும்‌ அவருக்குச்‌ சட்டங்கள்‌ 
விதிப்ப தில்‌ ஈடுபட்டிருந்தனர்‌; கதாசிரியர்‌ கதைகளை உரு 
வாக்குவதில ஈடுபட்டிருந்தார்‌. கதைகள்‌ நிற்கின்றன. 
விவாதத்தில்‌ கர்ஜிக்கப்பட்ட பல விஷயங்கள்‌ வாசகர்‌ 
களின்‌ மனசிலிருந்து மறைந்துவிட்டன. 

கனகாம்பரம்‌ என்கிற தொகுதியில்‌ திரை என்ற 
ஒரு கதை, கலயாணமான புதுசில்‌ தன்‌ கணவனுக்கு 
மனைவி கடிதங்கள்‌ எழுதுகிறாள்‌. ஆர்வத்துடனும்‌, 
உணர்ச்சியுடனும்‌ எழுதுகிறாள்‌ மனைவி. ஆனால்‌, பல 
மாதங்களுக்குப்‌ பிறகு அவன்‌ வேட்டகம்‌ வந்தபோது, 
அவள்‌ வநது அவனைப்‌ பார்க்கவில்லை. இரண்டு நாட்க 
ளாகிவிட்டன. 

“இரண்டாவது நாள்‌ இரவு எட்டுமணி, தூரத்தில்‌ 
கோவிலிலிருந்து சைதீரோத்ஸவத்தின்‌ கொட்டு முழக்குச்‌ 
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சப்தங கேட்டது. தெருவில்‌ ஸ்திரீகள்‌ கும்பல்‌ கும்பலா 
கக கோவிலுக்குப்‌ போய்க்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌. ஜன்னவ 
. வழியாக உள்ளே விழுந்த சந்திரிகை, அவன்‌ ஹிருதயத்தை 
வலைபோட்டு இழுப்பது போல இருந்தது... 

“அன்றிரவாவது கட்டாயம்‌ ராஜம்‌ தன்னிடம்‌ வரு 
வாள்‌ என்று ஏண்ணினான்‌. மத்தியானமே வேடிக்கையாக 
மைத்துனனைப்‌ பார்த்து, “உன்‌ அக்கா இந்த ஊரில்தானே 
இருக்கிறாள்‌?” என்று கேட்டான்‌. அதைக்‌ கேட்டுக்‌ 
கொண்டிருந்த அவன்‌ மாமியார்கூடக்‌ கொஞ்சம்‌ பதறிப்‌ 
போய்‌, ஏதோ குசுகுசுவென்று யாருடனோ பேசினாள்‌. 
யாருடனோ என்ன; அவளுடன்தான7.., 

“தம வீணை மீட்டும்‌ சப்தம்‌ கேட்டது. சற்று நேரத்‌ 
 இற்கெல்லாம்‌ சங்கராபரணத்தில “தாரி குசு சின்ன தி நீது 
பிரியா' என்ற ஜாவளியை யாரோ பாடிக்கொண்டே 
வாசித்தார்கள்‌. வேறு யார்‌? அவள்தான்‌! 

“உன்‌ காதலி உன்னை எதிர்பார்த்துக்‌ கொண்டிருக்கி 
ருள்‌; உன்‌ வழி நோக்கிக்‌ கொண்டிருக்கிறுள்‌' என்று 
ஆரம்பித்த அந்தப்‌ பாட்டு, படுச்கையுள்ளின்‌ அலங்கா 
ரத்தை மனோகரமாகச்‌ சித்திரித்தது. 

“அகா! நல்ல ரஸிகையாகவலலவா இருக்கிறாள்‌ 
ராஜம்‌! ஏன்‌ இருக்கமாட்டாள்‌? அவளுடைய கடிதங்களே 
அவ்வளவு ஜீவன்‌ கொண்டி ருந்தனவே... 

“எழுந்து ழே இறங்கிப்‌ போனான்‌. முற்றத்திலிருந்த 
மாடிப்‌ படியின்‌ உச்சியில்‌ நின்றுகொண்டு, கூடத்தைப்‌ 
பார்த்தான்‌. அங்கே கையில்‌ வீணையுடன்‌ உட்கார்ட்திரும்‌ 
தூள்‌! ராஜம்‌ அல்ல; அவள்‌ தமககையாகத்தான்‌ இருக்க 
வேண்டும்‌. ஆமாம்‌. அவள்‌ பிறந்த வீட்டில்‌ இருப்பதாகத்‌ 
தான்‌ சொன்னார்கள்‌. ஆனால்‌ அவள்‌ விதவை; சமீபதீ 
இல்‌, ஒரு வருஷத்துக்கு முன்பு கணவனை இழந்தவள்‌. 
பாவம்‌! அவள்‌ கதை ஒரு சோக நாடகம்‌...புருஷன்‌ இரு 
குடிகாரன்‌; ஈரல்‌ வீங்கி இறந்தான்‌... 
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அவளா வீணை வாசித்தது! ஏன்‌ அப்படி வாசித்தாள்‌? 
வீட்டில்‌ மற்ற எல்லோரும்‌ எங்கே? கோவிலுக்குத்தான்‌ 
போயிருக்க வேண்டும்‌ ராஜம்கூட! ஒருவரும்‌ வீட்டில்‌ 
இல்லாதபொழுது, ஏன, இவள்‌, அவன கேடகும்படி 
வீணையை எடுத்து வைத்துக்‌ கொண்டு, இப்படி உருக 
வேண்டும்‌? 

“இடீரென்று அவன சறுக்கி விழுந்தான்‌. ஒரு வேளை! 
கடிதங்களெல்லாம்‌-— இவள்‌ எழுதினவைதாமோ? ராஜத்‌ 
இன பெயரை வைத்து; இவள்தான்‌ அப்படி உள்ளத்தைக்‌ 
கொள்ளை கொள்ளும்‌ முறையில்‌ எழுதினாளோ?... 

“மடமடவென்று அவன்‌ மாடிப்‌ படி இறங்கினான்‌: 
வீணையும்‌ கையுமாக உட்கார்ந்திருந்த ஸரஸ்வதி சட்‌ 
டென்று வீணையைக்‌ கீழே வைத்துவிட்டு எழுந்திருந்தாள்‌. 
உள்ளே போய்‌ மறைந்து கொள்ள. அதற்குள்‌ அவன்‌ 
அருகில வந்துவிட்டான்‌. ஒன்றும்‌ செய்யாமல்‌ அப்படியே 
திகைத்து நின்றாள்‌... 

“நீதானா கடிதங்கள்‌ எழுதியது?” 

“இல்லை...” 

“உண்மையைச்‌ சொல்லிவிடு.” 

“அதாவது அவள்‌ சொன்னாள்‌...கான்‌ எழுதினேன்‌” 
ஏன்று அவள்‌ இழுத்தாள்‌. “அவள்‌ உள்ளம்‌ சொல்லிற்று. 
நான்‌ பார்த்து எழுதினேன்‌... 

மாப்பிள்ளை! நீங்கள்‌ இங்கு நிற்கக்கூடாது. மாடிக்‌ 
குப்‌ போய்விடுங்கள்‌. அவர்கள்‌ வந்துவிடுவார்கள்‌. குடி 
முழுகிப்‌ போகும்‌” என்று கெஞ்சினாள்‌ பிறகு, 

“என்னை ஏன்‌ கூப்பிட்டாய்‌?” 

“கூப்பிட்டேனா? ஐயோ! இல்லையே. -இலல்‌, கூப்பிட 
வில்லை! பிசகு”... 

அவள்‌ டா போல நட நடுங்கினாள்‌ 
உணர்ச்சி மேலிட்டு அழ ஆரம்பித்தாள்‌... 
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ஸரஸ்வதி! பயப்படாதே அம்மா. நீ ஒன்றும்‌ குற்றம்‌ 
செய்யவில்லை, உண்மையாகக்‌ கட்டைபோலிருந்த என்‌ 
னைச்‌ செப்பனிட்டு வாத்தியமாக்கிவிட்டாய்‌!' 

“இல்லை? இல்லை! அப்படிச்‌ சொல்லாதேயுங்கள்‌ 
ராஜந்தான்‌ ! நீங்கள்‌ அவள்‌ சொத்து. அவள்தான்‌ உங்களை 
உருக்க உரிமை பெற்றவள்‌. அவள்‌ எழுதியதாகவே 
எண்ணுங்கள்‌!” 

“இந்தப்‌ பாட்டு” 

'அவள்‌ பாடியதுதான்‌. தேர்ச்சியிருக்தால்‌, அறிந்தி 
ருந்தால்‌, அவளே இப்படிப்‌ பாடியிருப்பாள... 

6 நான்‌—எனக்குக்‌ கையேது எழுத? வாயேது பாட? 
அவள்‌ தான்‌ என்‌ கை, அவள்‌ தான்‌. என்‌ வாய்‌, அவள்‌ மூல 
தான்‌ எனக்கு வாழ்க்கை, அவள்‌ மூலந்தான்‌ என்‌ 
உயிர்‌...” 

“கோவிலுக்குப்‌ போயிருந்தவர்கள்‌ திரும்பி வநது 
வாயிற்‌ கதவைத்‌ தட்டினார்கள்‌. 

“அவன்‌ மாடிக்குப்‌ போனான்‌. அவள்‌ உள்ளே 
போனாள்‌. 

“இருவருக்கும்‌ இடையில்‌ மறுபடியும்‌ திரை வந்து 
கூடிற்று. ஆனால்‌, திரை என்ன அறியமுடியும்‌! 

“ராஜம்‌! மாடிக்குப்‌ போ!” என்றாள்‌ ஸரஸ்வதி சற்று 
நேரம்‌ கழித்து.” 

இப்படி முடிகிற திரை என்னும்‌ கதை, அற்புதமான 
ஒரு இந்திய வாழ்க்கைத்‌ தத்துவத்தை வெகு லேசாக எடுத்‌ 
துக்‌ காட்டி விடுகிறது. இந்தக்‌ கதையில்‌, ஆரம்ப முதல்‌ 
முடிவுவரை ஒரு வார்த்தைகூட மிகையாக இருப்பதாகக 
கூற முடியாது. அசம்பாவிதமோ, அவமம்பிக்கை தரக்‌ 
கூடியதோ எதுவும்‌ இங்கில்லை. மனைவியின்‌ உருவம்‌ 
கதைக்குள்‌ வராமலே சகதி வாய்நீததாகி விடுகிறது. 
கு. ப. ரா. வின்‌ சிறந்த கதைகளில்‌ இது ஓன்று, இதே 
மாதிரியான அதலப்பாதாள ஓரத்திலேயுள்ள விஷயங்கள்‌ 
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ப௫வரறை வைத்து, அவர்‌ லாகவமாக வேறு பல கதைக 
ரூம்‌ எழுதியீருக்கிறோர்‌. இத்‌ தொகுதியில்‌ அவற்றில்‌ சில 
இடம்‌ பெற்றிருக்கின்றன. கனகாம்பரம்‌, தாய்‌, பெண்‌ 
மனம்‌, புதிர்‌, உயிரின்‌ அழைப்பு, எதிரொலி முதலிய 
கதைகளில்‌ வார்த்தைகளுக்கு அடங்க மறுக்கிற சில 
விஷயங்களை வார்த்தைகளில்‌, சாதாரண வார்த்தைகளில்‌, 
அடக்கிக்‌ காட்டுறொர்‌ கு. ப, ராஜகோபாலன்‌. 

இன்னொரு ரகத்தில்‌ பண்ணச்‌ செங்கான்‌ என்கிற. 
கதையை மாதிரி பார்க்கலாம்‌, “**இதோ இந்த மாமரம்‌ 
ஓங்க பாட்டன்‌ மவராசன்‌ வச்ச மரம்‌. பளம்‌, கல்கண்டு 
கணக்கா ரசியா இருக்கும்‌! இந்தத்‌ தென்னமரம்‌ அவரு 
கையாலே போட்ட நெத்று, இப்படித்‌ தடத்தோடேயே 
வாங்க, வரப்புலே நடந்து பளக்கமில்லே, பட்டணத்துப்‌ 
புள்ளே” என்று வேகமாகப்‌ பே௫னான்‌ செங்கான்‌... 

“அம்மா செளக்யமாயிருக்கா? நம்ம கொளந்தே நல்லா 
இருக்கா? ஏன்‌, ஒருவாட்டி அம்மாளை கூட்டியாந்தா 
என்ன! 

பாவம்‌! வருஷத்துக்கு ஒரு முறை வருகிறீர்கள்‌. 
உங்களுக்கு இந்த ஊர்‌ நிலைமை எப்படித்‌ தெரியும்‌? இழவன்‌ 
எதாவது குத்தகை தருகிறானா இல்லையா? ஊரெல்லாம்‌ குத்‌ 
தகை ஏறிப்‌ போச்சு. உங்களை மட்டும்‌ அவன்‌ ஏமாற்று 
கருன்‌!” 

ஊராருக்கு இவர்‌ பண்ணைச்‌ செங்கானிடமிருந்து 
குத்தகையை மாற்றிவிட வேண்டுமென்று விருப்பம்‌. ஒருவர்‌ 
வேறு ஒருவன்‌ பெயரைப்‌ போட்டு லாபகரமான குத்த 
கைச சீட்டே எழுதிக்கொண்டு வந்து விடுகிறார்‌. பண்‌ 
ணச்‌ செங்கான்‌ கேட்கிறான்‌: ““ஏஞ்சாமி, என்னெ விட்டு 
கெலத்தே மாத்தணும்னு ரோசனெயா? என்‌ உூரிலே 
இன்னொருத்தன்‌ அதுலே ஏ௫ பிடிக்கவா? முடியுமா எங்க 
ணாச்சியும்‌: என்‌ நெலத்துலே எவன்‌ கொளைவான்‌ பார்க்க 
றேன்‌. அந்த மண்ணுத்தான்‌ அவனுக்கு வெளெய்வாளா?”” 
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இந்தப்‌ பண்ணைச்‌ செங்கான்‌ பட்டணத்திலே வேலை பார்த 
“துக்கொண்டு, கொஞ்ச நிலத்தைக்‌ குத்தகைக்கு விட்டுக்‌ 
கொண்டு இருக்கிறவர்களுக்கெல்லாம்‌ நன்கு பழக்கமான 
ஒரு பாத்திரம்தான்‌. அவனை நம்‌ முன்‌ உயிரோடு 
, கொணர்ந்து நிறு த்தியிருக்கிறார்‌ ஆசிரியர்‌. 

அ நூர்‌ உன்னிஸா என்று ஒரு கதை. மிகவும்‌ சாதா 
ரணமான ஒரு விஷயத்தை எவ்வளவு உணர்ச்சி வெள்ள 
மாகச்‌ செய்து காட்டியிருக்கிறார்‌ கு. ப. ராஜகோபாலன்‌ 
என்று எண்ணாதிருக்க முடியாது, இந்தக்‌ கதையைப்‌ படிக 
கிற யாரும்‌ “என்‌ ஹ்ருதயத்தின்‌ நிலைமையை அவள்‌ அறி 
வாளோ? முடியாது. பூவின்‌ அவா மணமாக வெளியேறி 
உணர்வைத்‌ தாககுகிறது. நினைவில்‌ புறப்படும்‌ அலை 
எப்படி, அவள்‌ ஹ்ருதயக்‌ கரையில்‌ போய்‌ மோத முடியும்‌? 
ஸாத்தியமில்லை."” ஆனால்‌, அது ஸாத்தியமானதுதான்‌ 
நூர்‌ உன்னிஸாவின்‌ கதை. * “நாமிருவரும்‌ இவ்வுடலில்‌ 

. ஸதிபதிகளல்ல எப்போதும்‌. சரீர இச்சை வேண்டாம்‌ 

நமக்கு. பூர்ணமாக நினைவு ஆகாசத்தில்‌ ஜொலிக்கும்‌ சுக 
சந்திரனுக்குக்‌ களங்கமுண்டாக்கா திருப்போம்‌! சரிதானே” 
என்று எழுதியிருந்தாள்‌ உன்னிஸா. “அவ்வொளி மயக்கத்‌ 
தில்‌ அவளே மதியுருவுடன்‌ வந்து என்னிடம்‌ வாக்கு 
வாங்குவது போலிருந்தது. என்‌ மன மோஹினியின்‌ கட்ட 
ளைப்படழி நரன்‌ உலக வழிகளில்‌ திரிக்து வருகிறேன்‌: 
நான்‌ செய்யும்‌ காரியங்களிலும்‌ கான்‌ நினைத்த மாத்திரத 
தில்‌ என்‌ முன்‌ தங்கப்‌ பதுமைபோல வந்து நின்று எனனை 
உத்ஸாகப்படுத்துகிறாள்‌. என்‌ சோர்விலும்‌ என்‌ மனத்‌ 
தின்‌ முன்‌ குதித்துக்கொண்டு வந்து, என்னை ஆற்று 
கிறாள்‌” என்று முடிகிறது கதை. 

புருஷனுக்குப்‌ போட்டியாக மனைவி ஒரு கதையைச்‌ 
சிருஷ்டிக்கிறாோள்‌. கடந்த கதை என்கிறாள்‌. அம்மா 
சொன்னாள்‌ என்கிறாள்‌. ஒரு ஜமீன்தார்‌ கோயில்‌ பூசா 
ரியை ஊருக்கு ஏதோ காரியமாக அனுப்பிவிட்டு, அவன்‌ 


ரீ. படி த்திருக்கிறீர்களா? 
மனைவியைத்‌ துராக்கருஹம்‌ செய்ய எண்ணுகிறான்‌. 
அவள்‌ தப்பித்துக்கொள்கிறாள்‌. “சீனுவாசன்‌ தான்‌ மெய்‌ 
மறந்து கேட்டுக்கொண்டிருந்ததைத்‌ திடீரென்று உணர்ந 
தான்‌... “ரொம்ப உபயோகமில்லாத முடிவு: எல்லாம்‌ 
சுபம்‌! சுபம்‌! தூ! என்ன கதை!” என்று விமர்சனம்‌ செய்‌ 
கிறான்‌. அவள்‌ சொல்கிற முடிவு அவனுக்குப்‌ பிடிக்கத்‌, 
வில்லை. ‘ஏதோ நாம்தான்‌ வாழ்க்கையில்‌ கஷ்டப்படுகி 
றோம்‌. கதையில்‌ வருகிறவர்களுமா கஷ்டப்படவேண்டும்‌! 
கதையிலாவது மனதுக்கு ஒரு மாற்று வேண்டாமா? என்‌ 
இருள்‌ மனைவி, று கதை என்கிற வகையில்‌, | 
கு.ப. ராஜகோபாலன்‌ எழுதிய கதைகளிலேயே மிக 
வும்‌ சிறந்தது என்று ஒரு கதையைப்‌ பொறுக்க வேண்டு 
மானால்‌, எல்லோருக்குமே விடியுமா என்கிற கதைதான்‌ 
முதலில்‌ ஞாபகம்‌ வரும்‌, பத்தே பக்கங்களில்‌ அடங்கி 
யுள்ள அந்தக்‌ கதையைப்பற்றி இங்கு நான்‌ வேறு ஓன்‌ 
றும்‌ சொல்லப்போவதில்லை. தமிழ்‌ தெரிந்தவர்கள்‌ எல்‌ 
லோரும்‌ படித்தனுபவிக்க வேண்டிய கதை அது. 
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